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LA LIRICA COLONIAL

ROBERTO GONZALEZ EcHEVARRIA

En el momento en el que«Espaﬁa,saﬂxpandié,por, el Nuevo Mundo, la lengua
espaflola se encontraba en la lltima etapa significativa de su evolucion y la poesia.
espafiola asistia a.su mas profundo.y duradero.cambio. Tal vez esta coincidencia
explica la omnipresencia de la poesia durante la Conquista, asi como en las socie-
dades virreinales creadas tras ]a colonizacion. En el siglo xvi, la poesia.,espaﬁola
estaba inmersa en una renovacion febril y adoptaba el estilo y el espiritu prove-
niente de Petrarca y €l Renacimiento italiano. Asimismo elevaba y enriquecia sus
formas tradicionales, especialmente ¢] Romancero, al nivel de expresion escrita €
impresa. Se adoptaba el estilo italianizante y a la vez, la pogtica heredada del me-
dievo de los cancioneros cortesanos, al igual que los romances, s€ conservaron,
proliferaron, y contaminaron la nueva poesia. Los cambios en la poesia, como en
todo lo demas en el siglo XVI espafiol, implicaron con frecuencia una incomoda
coexistencia de las ideas y practicas medievales con las renacentistas. La resisten-
cia de lo medieval es uno de los elementos que llevo, a su debido tiempo, al estilo
caracteristico de la lirica colonial: el barroco-

Pero la renovacion fue lo suficientemente radical. Tal vez el cambio mas pro-
fundo, en la medida en que afect6 al mismo ritmo del lenguaje poético, y a st dis-
tincién del discurso comun, fue Ja_adopcion del verso-de.once silabas. El endeca-
silabo se convirtié en una medida estandar para la poesia culta, en contraste con
los versos.mas-cortos propios de los romances de-otros poemas-populares, y dela
poesia de cancionero, como los escritos por Hernando Colén, el hijo del descu-
bridor (Varela, «La obra poética de Hernando Colon»). EL endecasilabo se convir-
ti6 en la caracteristica del arte mayor, o poesia culta, mientras que los versos mas
cortos se dejaron para poesias populares u ocasionales, y se llamaron arte menor.
El endecasilabo pronto 1leg6 al Nuevo Mundo, donde se generalizo entre aquellos
que aspiraban a ser genuinos poetas. Junto con el endecasilabo se importaron de

Italia algunas formas estroficas, sobre todo la terzd rima (o tercetos encadenados),




216 Historia de la literatura hispanoamericana

la ottava rima (octava real), la lira y la_silva. Tanto la lira como la silva usaban
combinaciones de versos de siete y once silabas. De Italia también llegaron uni-
dades mas largas de expresion poética, como el soneto, la égloga pastoral, la ele-
gia y la epistola o poema-carta. Con la forma pastoral como caracteristica genera-
lizada de la poética renacentista, los modelos clasicos, y en especial Virgilio,
Horacio y Ovidio. que se convirtieron en objeto de admiracién e imitacion y la
vasta reserva de referencias poéticas de la mitologia clasica se convirti6 en casi
un lenguaje propio de los poetas. Junto con estas nuevas formas también llego un
interés creciente por la teoria poética, casi toda influida por el neoplatonismo y
por los comentarios sobre Aristoteles (con una buena dosis de Horacio) que proli-
feraron a partir de la mitad del siglo xvr (Terry, «The continuity of renaissance
criticism» [La continuidad del criticismo renacentista], sin traduccion al espafiol).
La amplia renovacion poética en la Peninsula y la expansion colonial en Amé-
rica se desarrollaron simultineamente. Las fechas de la primera son muy conoci-
das, pero deben ser recordadas para poder observar la sincronja de ambos proce-
sos. Los asentamientos-en-el-Caribe se establecieron de 1492 a 1519, en México
entre 1519.y.1543, en Pert desde 1532 hasta los afios sesenta de ese siglo. O, si
queremos establecer los periodos sobre la fundacién de las audiencias, la institu-
cién juridica mas importante de las Indias, en cada uno de estos territorios: la Au-
diencia de Santo Domingo se cre en 1511, la de México en 1529, la guatemalte-
ca en 1544, y la de Nueva Galicia en 1549. En el sur, la Audiencia de Panama se
cre6 en 1538, la de Lima en 1542, Santa Fe en 1549, Charcas en 1559, Quito en
1563, Chile en 1565 y 1609. En este marco podemos situar'ahora las fechas mas
significativas de la expansion de la nueva poesia, y acaso 1525 sea la primera ¥
‘mas importante, pues €n ese afio el poeta Juan Boscan (4-1542) sostuvo una con- -
versacion decisiva con el diplomético italiano Andrea Navaggiero. Este tiltimo 1o
animo a probar suerte con el tipo de poesia que escribian los poetas italianos.en la
tradicion de Petrarca. El consejo de Navaggiero, que fue pronto obedecido-por
Boscan y su amigo Garcilaso de la Vega (1500?-1536), se formul6 en gran medi-
da en el clima ideologico que genero la Prose della volgar lingua, de Pietro Bem-=
bo, publicada en este mismo afio de 1525. Boscéan también tradujo El cortesane
(1518) de Baldasare Castiglione, que se public postumamente en 1548. Era un
libro que describia no solo una forma de ser poética, sino un modo de vida, y que
tuvo un impacto importante en'la conducta de los poetas hispanoparlantes de am-
bos lados del Atlantico.

;Se pueden atribuir consecuencias histéricas tan trascendentales a una mera
conversacion, aunque sea solo en el dominio de 1a historia literaria? El medio in-
telectual de la Espafia de Carlos V era propicio para el tipo de programa que
Bembo proponia. Este incluia el estudio y emulacion de los clasicos griegos y la-
tinos. Pero tampoco se puede descartar la iniciativa de Boscan, ya que supuso un&
divisién entre el antes y el después. Asi que 1525, apenas cuatro afos después de
que Hernén Cortés conquistara México, debe seguir siendo una fecha importante.
Sin embargo, la fecha crucial en los aspectos mas tangibles y documentables es




S43 cuando Ana Girén de Rebolledo, la viuda de Boscén, publico los- poemas
b su fallecido esposo y de Garcilaso, también muerto en el sur de Francia en una
muza de la armada imperial en 1536. Hacia 1543 el Caribe y México ya
jilidian sido colonizados en su mayoria, y la conquista del Perdi estaba en su punto

mdo. El impacto de la poesia de Garcilaso tras la publicacion del libro en 1543
¢ tan rapido y duradero como indiscutible. Hacia 1574 un conocido profesor de
Sulamanca, Francisco Séanchez, «el Brocense» (1523-1601), publico una edicion
ismentada de la poesia de Garcilaso, como si ya fuese un texto cldsico. Yien
1580, Fernando de Herrera, «el Divinoy (1534-1597), un poeta importante, publi-
§ su propia edicion de Garcilaso con anotaciones que ejercieron una enorme in-

lsencia en la poética y la historia literaria. Sebastian de Cérdoba, un poeta me-

41 toledano se tefifan de una sombra religiosa, una reescritura que tuvo un impac-
s decisivo en la poesia mistica de la segunda mitad del siglo xv1, sobre todo en la
= San Juan de la Cruz (1542-1591). La moda de Garcilaso cruzd el océano rapi-
ente y dio forma a la actividad poética culta en las capitales de los virreinatos.
Pero la poesia italianizante o culta no es la Unica existente en el periodo. Otras
fechas importantes para la historia de la poesia espafiola en el siglo xvi son: 1511,
publicacion en Valencia del Cancionero general de Hernando del -Castillo;
1550, publicacion del Cancionero de romances €n Amberes, donde se hace una
* segunda edicion en 1555 y una tercera en 1568, y en Lisboa en 1581; 1550-1551,
se publica la Silva de varios romances e Zaragoza; 1584, publicacion en Sevilla
del Cancionero de romances de Lorenzo Sepulveda; 1600-1601, se imprime el
Romancero general; 1516, fecha del Cancionero general. La practica de recopilar
antologias de este tipo, que a menudo incluian la poesia culta, fue comun durante
¢l periodo, e influiria también sobre la actividad poética en las colonias. Los ro-
mances en particular tomaron vida propia, tanto a traves de la transmision oral
mas tipica, como en pliegos sueltos publicados y distribuidos por todos los rinco-
nes del mundo colonial. Los romanceros $€ mandaban a menudo al Nuevo-Mun-
do, como nos ha mostrado Leonard (Los libros del conquistador) y los musicos
espafioles cantaron €stos romances en las cortes de los virreyes, asi como también
fueron recitados por actores en obras de teatro. L,o,gpoctasiaepulareswyucultos €s-
cribieron romances y estos, como sigue ocurriendo hoy, tuvieron-una-importante
influencia en la-musica popular, sobre todo en el corrido (Merle Simmons, A Bi-
bliography of the romance and related forms in America [Una bibliografia del
romance y formas poéticas relacionadas con Américal y The Mexican Corri-
do as a source for interpretative Study of Modern Mexico [El corrido mexicano
como componente de interpretacion del México moderno]). Como sucede en
casi toda la poesia popular, si existe algin cambio, este €s muy lento, y, mas
alla de las fechas de publicacion de las mayores antologias al comienzo de la
colonizacién espafiola, poca historia queda por contar, excepto la de distinguir
las tendencias tematicas como por ejemplo los romances que trataban de la inde-

. publico, por otro lado, en 1575 el Garcilaso a lo divino, en el que el versos |
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pendencia o sobre figuras especificas como Simén Bolivar (Romancero colom-
biano).

Una pregunta que surge inmediatamente es la de si existe una relacion entre
los ideales de la poesia renacentista-y la empresa colonizadora de los espafioles,-si
el impulso cortesano «tomando ora la pluma, ora la espada» de Garcilaso, era una
idea que compartia con-los conquistadores. No hay ninguna duda, sobre todo en €l
carécter de las épicas de estilo renacentista, como La araucana (1589-1590), y en
las actividades de autores como su propio autor, Alonso de Ercilla (1533-1594),
que dan prueba evidente de una convivencia de la poesia y la actividad militar. Lo
mismo es cierto, aunque naturalmente de una forma menos desarrollada, en el
campo de la poesia lirica, como por ejemplo en lideres como Cortés, que tiene
fama de haber escrito algunos poemas. Pero el espiritu que mostro Garcilaso, el
del cortesano ideal, al dar su vida en Fréjus, estaba muy vivo en algunos conquis-
tadores en los afios veinte del siglo xvi. Aunque el debate sobre el tratamiento
que debian recibir los nativos del Nuevo Mundo seguia enfrentando las concep-
ciones renacentista y medieval sobre la naturaleza de la humanidad, y el punto de
vista de muchos historiadores atn era académico, en la poesia, las ideas, concep-
tos, actitudes y formas del Renacimiento prevalecian. Tras la conquista, los poe-
tas aspiraban a ser cortesanos, y lo eran, a su manera, en las tan ceremoniales at-
moésferas de las cortes de los virreinatos. La préactica del gobierno, desde los
puestos mas altos a cargo de los virreyes, hasta los mas burocraticos, reemplaza-
ron a la espada en la oportuna frase de Garcilaso. Los poetas ahora so6lo esgrimian
su pluma para dos fines diferentes: el gobierno que incluia al de la Iglesia, y la
poesia.

Por tanto la poesia de Garcilaso es la linea divisoria entre la lirica medieval y
la moderna en espafiol. Todos los poetas que constituyen el Siglo de Oro espafiol
__San Juan de la Cruz, Fray Luis de Leén, Fernando de Herrera, Lope de Vega.
Luis de Géngora, Francisco de Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz, y otros mu-
chos— son sus seguidores, como también lo es todo poeta que escribe en espafiol
desde entonces. Los cancioneros y romanceros son la manifestacién culta, y pre-
servada en imprenta, de las formas poéticas cortesanas y populares que gozaron
de una popularidad importante entre los conquistadores espafioles de todos los es-
tratos sociales. Los romances, junto con las formas menores de poesia amorosa
ocasional representadas en los cancioneros, han sobrevivido hasta hoy en Hispa-
noamérica. Su presencia en los siglos xvm y xix, por ejemplo, se puede observar
en investigaciones sobre la cultura latinoamericana de la magnitud del Lazarillo
de ciegos caminantes (1773) de Alonso Carri6 de Vandera, o Facundo (1845) de
Domingo Faustino Sarmiento. Las formas poéticas cultas, como el soneto o la dé-
cima también sobrevivieron en todos los niveles de la vida social. Desde los
tiempos de Gutierre de Cetina (1514?-15577) y Francisco Terrazas (1525?-1600)
en México, hasta los de Nicolas Guillén (1902-1988) y Severo Sarduy (1937-

1993) en la Cuba contemporanea, incluyendo a autores de la envergadura del ni-
caragiiense Rubén Darfo (1867-1916), que tambien provoco su propia revolucion
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poética, el soneto, la décima y el romance, continuaron siendo las formas métricas
predilectas para la expresion poética. La voz lirica de Garcilaso se sigue oyendo
en las canciones de amor del chileno Pablo Neruda (1904-1973) y sus tonos mas
sombrios resuenan en los mas angustiados versos del peruano César Vallejo
(1892-1938). La lirica colonial no es un conjunto de formas poéticas olvidadas,
conservadas sélo por la historia de la literatura, sino que atn en la actualidad
constituye el origen vigente de la poesia moderna latinoamericana.

Toda esta poesia llegd al Nuevo Mundo en los mismos galeones que llevaron
las armas de fuego, el cristianismo, y los caballos, y su papel en la construccion
de 1a nueva sociedad fue tan profunda como duradera. Debido a esta continuidad
es de alguna forma engafioso hablar de una historia de la lirica espafiola, si por
ello entendemos la cronica ininterrumpida de una serie de cambios sustanciales en
las formas poéticas, en los que cada una cancela a la previa. Por supuesto ha
habido cambios en la poesia escrita en espaiiol en los wltimos 500 afios, pero des-
de el siglo xvi1 las formas poéticas han variado muy poco en su lenguaje, excepto
por la practica del verso libre y los arreglos estroficos iconoclastas introducidos
por las vanguardias. Si Garcilaso y Gongora estuvieran vivos, encontrarian algo
raro un soneto de Nicolas Guillén debido probablemente a su tema, y a algunas de
las figuras, pero lo reconocerian como una forma poética familiar, utilizada de
una forma ligeramente diferente. Vicente Espinel (1550-1624) tal vez se sorpren-
deria de la popularidad de la décima que gracias a €l se difundié entre los poetas
populares, sobre todo del Caribe, pero no tendria ninguna queja de la forma de
utilizacién de la rigurosa estrofa de diez versos.

La falta de un cambio abrupto y radical se debe en parte a la ausencia de un
movimiento romantico poderoso en espafiol, comparable a los que tuvieron las
poesias alemana, inglesa y hasta la francesa (Paz, Los hijos del limo). Las trans-
formaciones que experimentaron esas tradiciones poéticas, que comenzaron al fi-
nal del siglo xvm, son comparables a las que tuvo el espafiol en el siglo xviy
xvi. El gspafiol alcanz6 el periodo romantico cuando ya habia convertido las
transgresiones de la forma en tradicién, y habiendo incorporado una poesia, una
lirica y una narrativa populares en su canon. Esta es tal vez la razén por la que el
barroco, que €s una mera variacién de la estética renacentista, se cuenta como la
Gltima transgresion verdaderamente importante de la norma poética en espafiol
hasta la llegada de las vanguardias, y también por la que los poetas modernos
buscan en el Barroco precursores que ya cometieron transgresiones importantes.
Por ello la historia de la poesia en espafiol, incluyendo de forma muy particular la
poesia producida en el Nuevo Mundo, no encuentra su lugar en los patrones de
historia literaria creados por la poesia inglesa, alemana, francesa o incluso italia-
na. Desde las perspectivas de estas tradiciones, la poesia en espafiol parece ana-
cronica, a veces adelantada y a veces atrasada a su época. Por ello se debe crear
un esquema propio para el desarrollo de la poesia en espafiol propio que responda
a su peculiar ritmo de trasgresion y continuidad.
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Tal esquema, al menos por lo que aqui se entiende como lirica colonial, enfa-
tizaria la supremacia del Barroco como el primer periodo en el que una especie de
originalidad mediatizada aparece en la poesia escrita en el Nuevo Mundo. En los
términos mas generales, la lirica colonial es parte de la del Siglo de Oro de la
poesia espaiiola, en la medida en la que comparte con ella no solo el nicleo de
temas tipicos sino la version de Garcilaso-del-petrarquismo y sus secuelas. El na-
cionalismo que 1llevo y siguid a la independencia en Latinoamérica provoco una
serie de polémicas sobre la «americanidad» de varios poetas, como Gutierre de
Cetina, Herndn Gonzélez de Eslava, Francisco de Terrazas, y sobre todo el dra-
maturgo Juan Ruiz de Alarcén, que hoy parece improductiva. Consideraré ameri-
canos, es decir, productores de lirica colonial, a aquellos poetas que participaron
en lo que se podria llamar actividad poética en las colonias. Tal actividad no esta-
ba tan relacionada con publicar en el Nuevo Mundo, algo extrafio de hecho para
las obras poéticas, como con el intercambio de textos con otros poetas de la re-
gion, al escribir sobre ellos o con ellos en mente, y por lo general formaba parte
de la vida cultural de las capitales de los virreinatos. Desde la perspectiva de este
comercio de obras es poco importante si un determinado autor nacié en Salaman-
ca o en Lima; sus actividades se llevaron a cabo en el Nuevo Mundo. Juan de la
Cueva, espafiol de nacimiento, pasé un tiempo en Nueva Espafia y escribi6 poesia
alli. Entre sus escritos se cuenta una epistola en la que hace una descripcién digna
de loa de la ciudad de México que entra en el tipo de intercambio de textos que
sugerimos (Capote, «La epistola quinta de Juan de la Cueva»). Se puede decir lo
mismo y atin mas de la actividad poética de Gutierre de Cetina en México, que
tuvo una gran influencia en Terrazas, Gonzéilez de Eslava y otros (Pefia, «Poesia
de circunstanciasy). Uso el adjetivo «colonial» sélo para indicar que toda esta ac-
tividad poética se llevo a cabo con un sentimiento de afioranza, a veces vago, a
veces agudo, distante de la fuente, que no es necesariamente Espafia, sino Europa,
y en especial la Roma (clasica).

\_zs! Ya para el siglo xvir estas actividades, y la vida cultural de los virreinatos en

general, habian adquirido la suficiente autonomia como para generar una tematica
propia del distanciamiento que coincide y es consubstancial al Barroco. En otras
palabras, las sociedades de los virreinatos se sentian distantes de la metrépoli a la
que imitaban, pero también auténomas porque las diferencias crecientes estaban
generando algo nuevo y distinto. El llamado «Barroco de Indias», que yo llamaré
barroco colonial por las mismas razones que he establecido més arriba, emana de
este tipo de preocupaciones y los tropos que generan: su pieza clave es la poesia
del tltimo poeta del Siglo de Oro, la monja mexicana Juana Ramirez, conocida
como Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695). Pero la lirica colonial se extiende
mas alla de las fronteras cronolégicas normales del Barroco, llegando hasta el si-
glo xvm para incluir, entre otras, las obras de Pedro de Peralta Barnuevo (1664-
1743). La renovacion poética no llegd realmente hasta los tiempos modernos
cuando la poderosa figura del venezolano Andrés Bello (1781-1865) aparecié en
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horizonte, y con él llegaron tanto las preocupaciones de la Ilustraciéon como las
2l Romanticismo.

Antes de la llegada de los europeos existia por supuesto una poesia.en.el
uevo Mundo, pero su mayor parte es dificil de estudiar debido a la falta de
tura escrita entre la mayoria de las civilizaciones precolombinas (ver capitu-
' 1). Sin embargo, lo que los conquistadores, y sobre todo los frailes, recogie-
. revela como es natural la importancia de la poesia en la mayoria de estas
silizaciones, en particular, aunque no de manera exclusiva, la vinculada a los
les religiosos. La poesia no europea continu floreciendo después de la lle-
de los europeos, tanto entre los indigenas del Nuevo Mundo, como entre
s africanos que se llevaron para ocupar su lugar como mano de obra. Esta
-sia también continud existiendo entre los europeos y sus descendientes, que
) incorporaron a la propia, tanto por motivos estéticos como por motivos mi-
sneros. Alfonso Méndez Plancarte argumenta que existi6 una tradicién de
sesia en lenguas indigenas después de la conquista, y que tal poesia

no enmudecié del todo ante el estruendo conquistador, mas se dilata en obras
cristianas, como los Cdnticos guadalupanos del sefior de Azcaptzalco Francisco
de Placido (1535) recibe inesperada afluencia en la ancha produccidn poético-
misional de fray Andrés de Omos, fray Juan Bautista y don fray Luis de Fuensa-
lida —entre tantos otros—, y alcanza ecos mas literarios en los poemas en na-
huatl que alternan con los griegos y latinos en el certamen de 1578, en las ver-
siones aztecas de Lope y Calderén y Mira de Amescua, en el xv, o en los
Villancicos —también en nahuatl— que amorosamente rim6 la Décima Musa
[Sor Juana Inés de la Cruz].

(Méndez Plancarte, Poetas novohispanos, vi-vii).

onto, la poesia indigena y africana empez6 a formar parte de la estética de lo ra-
) y extrafio durante el Barroco. Hasta las vanguardias de los afios 1920 no resur-
= esta poesia y se empieza a hacer un verdadero esfuerzo por destilar su propia
sencia. ;
La primera poesfa europea que se recit en el Nuevo Mundo fue probable-
sente la de los romances, seguramente conocidos y recitados por los marineros
d= Colén. Queda claro, por un capitulo muy citado de la Historia verdadera de la
sonquista de Nueva Espafia de Bernal Diaz del Castillo (capitulo 36), que Hernan
ortés y sus hombres invocaban romances en los momentos propicios al comien-
20 de su campafia, y los Pizarro celebraban sus triunfos y las guerras civiles de
ert con poesias populares. El Inca Garcilaso de la Vega recuerda que, tras con-
seguir una victoria, «Gonzalo Pizarro y sus capitanes organizaban muchas cele-
sraciones solemnes con corridas de toros y juegos de cafias y aro. Algunos escri-
bieron muy buenos poemas en estos, y otros se burlaron de ellos maliciosamente.
Estos eran tan satiricos que, a pesar de que el autor recuerda algunos, creyo mejor
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no incluirlos en su obra»'. En el Caribe las formas del romance pronto fueron
empleadas por los negros en sus canciones, como es el caso de Teodora Ginés,
una negra liberta que vivi6 en Cuba al final del siglo xv, y su «Son de la Ma’
Teodora». La propagacién de estos poemas populares africanizados debi6 ser im-
portante cuando los encontramos ya parodiados en la poesia de Gongora y el tea-
tro de Lope de Vega. Ejemplos como este revelan que los poemas populares es-
pafioles fueron integrados en la cultura a través de los que se hallaban en la base
de la pirdmide social. La poesia popular de este tipo continud y continda existien-
do hoy en las zonas rurales y urbanas de Latinoamérica, y también en manifesta-
ciones de cultura popular como el bolero, y sobre todo, en el corrido mexicano
(Simmons, The Mexican Corrido). Los poetas cultos, como Sor Juana, siguiendo
el ejemplo de los poetas espafioles y Géngora, practicaron y siguen practicando el
romance.

La nueva poesia, introducida en Espafia por Garcilaso, se cultivo primero en
el Nuevo Mundo, sobre todo en Nueva Espafia (hoy en dia México), por poetas
que en su mayor parte habian nacido en la Peninsula. Entre ellos, el mas notable
fue Gutierre de Cetina (1520-1557), cuyo lugar en la historia de la poesia espa-

| fiola se aseguré a través de su famoso madrigal «QOjos claros, serenos...», que

era un famoso cortesano y amigo de influyentes poetas como Diego Hurtado de

Mendoza (1503-1575). Cetina fue, en otras palabras, un agente activo del desa-

rrollo y propagacion de la poesia italianizante no sélo a través de sus propios
escritos, sino a través de sus conexiones literarias. Sus actividades en México
fueron sin duda de gran utilidad para la adopcion y la practica de la nueva poe-
sia. Cetina pertenecia a la escuela sevillana de poesia italianizante, si se sigue la
divisién tipica de las dos escuelas de poesia espafiola en el siglo xvI: una en el
norte cuyo centro real o simbélico se encontraba en Salamanca, y otra al sur,
cuya sede estaba en Sevilla. Seria razonable pensar que, dado el contacto per-
manente entre Sevilla y el Nuevo Mundo, fue la segunda escuela la que mas in-
fluy6 en la transmision de la nueva poesia a través de los virreinatos. El estilo
general de esta escuela, dada a ensalzar el clasicismo, el cultivo del ingenio y
un codigo cabal de conducta que incluia la cortesia y €l buen hablar, tiene mu-
cho en comin con la atmésfera de las cortes de los virreinatos, primero en Nue-
va Espafia y més tarde en Nueva Castilla (Pert). Los criollos en estas capitales
se vanagloriaban de su elegante discurso, adornado con formulas de cortesia y
artificio caracteristicas en su manera de hablar y que ha perdurado entre los es-
pafioles de México (Schons, «The influence of Gongora on Mexican literaturey
[La influencia de Géngora en la literatura mexicana], 23).

La prueba mas clara de que existian relaciones literarias entre Sevilla y Nueva
Espafia es Flores de baria poesia, una antologia publicada en la ciudad de México

! Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega; con resimenes histéricos, biogrdficos y lite-
rarios.... por Ana Gerzenstein, Buenos Aires, Plus Ultra, 1967.
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en 1577, cuyo manuscrito fue editado escrupulosamente por Margarita Pefia. Esta
coleccién contiene mas de 300 poemas escritos por mas de 30 poetas, casi todos
de la escuela sevillana. Entre ellos se encuentran Fernando de Herrera (15347-
1597), Cetina, Baltazar del Alcazar (1530-1606), Juan de la Cueva (1543-1610),
Francisco de Figueroa (1536-1617?), Diego Hurtado de Mendoza, asi como va-
rios nativos de Nueva Espafia, como Francisco de Terrazas (c. 1525-1600), Carlos
de Samano (sin fechas) y, nada menos que Martin Cortés (1532-1589), hijo del
‘conquistador?. La conexién con la escuela sevillana es evidente en la poesia escri-
ta por los primeros poetas nacidos en el Nuevo Mundo, asi como por el rapido gi-
0 hacia el Barroco que la poesia tomo en los virreinatos. Es un hecho conocido
de la historia literaria que Fernando de Herrera y sus seguidores en Sevilla, escri-
bieron en un estilo poético que se puede ver ya como un transicion hacia Goéngo-
ra, que era un andaluz de Cérdoba, y otros poetas barrocos, que también eran del
‘sur de Espafia.

El soneto méas conocido de Terrazas muestra que no es s6lo uno de los mu-
chos discipulos de Garcilaso, sino también un seguidor de la escuela sevillana,
debido a la riqueza de su imagineria, la complejidad del concepto y su tendencia
‘colorista:

Dejad las hebras de oro ensortijado
que el 4nima me tienen enlazada,

y volved a la nieve no pisada

lo blanco de esas rosas matizado.

Dejad las perlas y el coral preciado

de que esa boca est4 tan adornada,

y al cielo —de quien sois tan envidiada—
volved los soles que le habéis robado.

La gracia y discrecion que muestra ha sido
del gran saber del celestial maestro,
volvédselo a la angélica natura;

y todo aquesto asi restituido,

veréis que lo que os queda es propio vuestro:
ser 4spera, cruel, ingrata y dura.

El soneto de Terrazas no podria ser mas caracteristico de la poesia renacentis-
ta espafiola, y del tipo de poemas que se escribian en las colonias durante la se-
gunda mitad del siglo xvi. Por esta razoén tal vez sea un poco irregular, aunque no
le falta ingenio. El concepto que le da forma, la dolorosa queja de un amante a
una mujer bella pero dura que lo desdefia, sale directamente de la tradicion corte-
sana de cancioneros. El verdadero yo de la dama que se describe como duro y des-
defioso, también tiene mucho que ver con la tradicién cortesana, en la que las mu-

2 Este no es el hijo que Cortés tuvo con Dofia Mariana, sino uno legitimo que tuvo més tarde y al
que imparcialmente le dio el mismo nombre.
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jeres son casi siempre frias e inaccesibles. El segundo concepto mas importan
el de que la dama ha robado a la naturaleza sus varios atributos, tiene mas que Vs
con las ideas renacentistas. La naturaleza aparece como un reino perfecto orde
do por Dios, una vasta maquinaria a través de la cual El muestra Su Conocimien;
haciendo cosas no sélo bellas, sino en armonia unas con otras. Los elementos mas
convencionales aparecen en la descripcion de la cara de la mujer, en la que |
dientes son inevitablemente perlas, los labios coral y los ojos soles. Pero es en €
ta tendencia hacia lo colorista y luminoso en la que Terrazas muestra su afini
con la escuela sevillana, particularmente con la poesia de Herrera, como ya hem
sefialado. Otra convencién es la estructura ritmica del desarrollo del poema, g
se basa en la repeticion escalonada y conduce a una resolucion que es evocadora ¥
también acumulativa.
Un buen ejemplo del ambiente poético de las colonias al final del siglo xvI es
la Academia Antértica, un grupo de poetas que vivieron permanentemente o du=
rante algin intervalo de su vida en Lima y que se organizaron al modo de las aca-
demias que habian florecido en Espafa durante el periodo. Algunas de las acade=
mias mas notables tenian su sede en Sevilla, probablemente la fuente del impulse
que promovio la Academia Antartica. Como sus hermanas sevillanas, la Acade-
mia Antartica «tenia una orientacion italianizante muy pronunciada debido a la
influencia de poetas de la escuela sevillana, como Avalos, nacido en Ecija, Mexia,
Motesdoca, Hojeda, Gélvez, Duarte Fernandez y otros. E1 mismo Antonio Falcon,
de acuerdo con la voz anénima del Discurso, imitaba a Dante y a Tasso. Algunos
poetas, por otro lado, se inspiraron en los griegos, como la «poetisa» (del Discur-
so) revela en su loa a Gaspar de Villarroel, Luis Pérez Angel y al mismo Cristobal
de Arriaga» (Cheesman, «Un poeta de la Academia Antartica», 344). La «poeti-
sa» a la que se alude aqui es la voz femenina del Discurso en loor de la poesia, de
autor desconocido, pero uno de los productos mas caracteristicos de la Academia.

No importa aqui si la Academia Antartica era en realidad la universidad de
San Marcos, como dice Cisneros, lo importante es que un grupo de humanistas ¥
poetas ejercieron su magisterio en Lima, y compartieron intereses y textos (Cisne-
ros, «Sobre literatura virteinal peruanay, 227). El conocimiento de la actividad
poética en el Nuevo Mundo debi6 de ser amplio en la metrépoli, al menos para
aquellos pendientes de las {ltimas modas literarias. Pruebas de ello se pueden en-
contrar nada menos que en la novela pastoril La Galatea y en el Canto a Caliope
de Cervantes, escrito en 1583. La larga lista que hace Cervantes de los poetas del
Nuevo Mundo incluye a autores tanto de Nueva Espafia como de Nueva Castilla y
habla elocuentemente de la intensidad de la actividad literaria en las colonias, asi
como de las estrechas relaciones entre los virreinatos y Espafia.

La produccién de poetas asociados con la Academia Antartica es considera-
ble. Durante este periodo, Miguel Cabello de Balboa acab6 su Misceldnea antdr-
tica (1586), Diego de Avalos y Figueroa publicé la Miscelénea austral (1602) y
Diego de Mexia su Parnaso antértico (1608). El programatico y anonimo Discur-
so en loor de la poesia (1608) es uno de los productos mas celebrados de la Aca-
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ia Antértica, y el secreto sobre su autoria sigue siendo tan atractivo como el
la identidad de «Amarilis», la poeta peruana que escribié una larga epistola
orosa a Lope de Vega. Debido a que la voz poética del Discurso pertenece a
mujer, algunos se han preguntado si no era ella 1a verdadera «Amarilisy, pero
parecen existir pruebas definitivas ni consenso entre los estudiosos del tema.
En cualquier caso, tanto el Discurso como la «Epistola a Belardo» hacen pensar
en los lugares comunes del petrarquismo espafiol y constituyen pruebas de las ac-
sividades de la academia antértica, no importa quién las escribiera. El Discurso
videncia una gran familiaridad no s6lo con la poesta, sino con la teoria poética,
como sugiere Antonio Cornejo Polar en la puntual introduccion a su excelente
~dicion del poema (Cornejo Polar, Discurso).

Pero tal vez lo més caracteristico de la doctrina poética en la poesia de las co-
lonias del final del siglo xv1 es el Parnaso antdrtico de Mexia. Incluso la escueta
informacién bibliografica de la pagina inicial del primer volumen es elocuente:

Primera parte del Parnaso Antdrtico, de obras amatorias, con las 21 Epistolas
de Ovidio, i el in Ibin, en tercetos. Dirigidas a do Iuam Villela, Oydor en la Chan-
cilleria de los Reyes [i.e. Lima]. Por Diego Mexia, natural de la ciudad de Sevilla; i
residente en la de los Reyes, en los riquissimos Reinos del Piru. Afio 1608. Con
Privilegio; En Sevilla. Por Alfonso Rodriguez Gamarra.

También hay una especie de emblema Antartico en la cubierta, cuyo lema es:
«si Marte 1levo a ocaso las dos columnas; Apolo llevo al antartico a las musas y al
parnaso». El libro no solo contiene la diligente traduccién de Ovidio, sino tam-
bién una biografia del poeta, ademas de una historia muy interesante sobre los
viajes del traductor a traves del floreciente Imperio Espafiol («El autor a sus ami-
20s»). Mexia comenzo su traduccion de Ovidio durante sus prolongados viajes de
ecreo. El clasicismo de Mexia, sus origenes sevillanos, y sus contactos con poe-
<as de Lima como Pedro de Ofia, lo convierten en una figura representativa del la
historia literaria colonial. Su eleccion del dificil Ovidio también hacen de €l una
figura de transicion entre la poesia renacentista y la barroca.

Pero la Misceldnea austral de Diego Déavalos de Figueroa es realmente el
producto mas cabal y revelador de la actividad po€tica renacentista en el Peru.
Alicia de Colombi-Mongui6 dice, en su magnifico estudio del petrarquismo pe-
ruano, que la Misceldnea «con las Flores de Baria Poesia era éste el mas feha-
ciente documento del petrarquismo americano, Unico sin duda en el Virreinato del

Perd» (pag. 11). Afiade:

La colonia ya habia sabido del petrarquismo de Enrique Garcés, pero la Misce-
lanea Austral era cosa muy diferente. No se presenta como traduccion, sino como
obra original, con sus poesias engastadas en una prosa que COITe caudalosamente
en lo que debid parecer verdadero prodigio de refinamiento y sabiduria. Para cele-
brar una obra sin precedentes Lima se voleo de modo también sin precedentes. A
los letrados se unen un General, don Francisco de Cordova, y un Almirante, Don
Lorenzo Fernandez de Heredia, don Diego de Carvajal, Correo Mayor de las In-
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dias, Leonardo Ramirez Moreno de Almaraz, el «Religioso grave» que ya celebra-
ra el Arauco Domado, y un buen amigo de Davalos, también vecino de La Paz, don
Juan de Salcedo Villandrando, celebrado por Cervantes. En total quince plumas
que hacen de los preliminares de la Misceldnea un verdadero Parnaso del Pert co-

lonial (comparese con tres para Diego Mexia y ocho para Enrique Garcés (pag.
87).

Davalos escribi6 toda su poesia y prosa en el Peri, donde se casé con Francis-
ca de Briviesca y Arellano, que segun Colombi-Monguié fue la autora de los
poemas atribuidos a «Cilenaw, es decir, la «poetisa» de la Defensa antes mencio-
nada: «De este Parnaso peruano de la Misceldnea Austral es, sin duda, una mujer
el mejor artifice» (pag. 67). Colombi-Mongui6 prueba mas alla de ninguna posi-
ble refutacién que la Misceldnea se basa en un modelo petrarquista, no sélo en la
poesia, sino también en los coloquios, cuya fuente es el neoplatonismo renacentis-
ta. Demuestra que Déavalos imit6 a Petrarca o al modelo petrarquista derivado de
los Canzonieri también en su propia vida. En cuanto a la forma dialogada, recha-
za la conexidn erasmista, diciendo que es una imitacion de Ficino y Leon Hebreo.
También mantiene que la obra es un centén confeccionado a base de citas del Li-
bro de natura d’amore de Mario Equicola (pag. 103).

Para toda la actividad poética presente en las dos principales colonias (los vi-
rreinatos de Nueva Espafia y Nueva Castilla) durante el siglo xvi, la produccion
poética fue en su mayor parte irregular; la obra de fervorosos imitadores de Garci-
laso, e incluso de sus fuentes italianas directamente, asi como mucha poesia de
ocasion recopilada en cancioneros. Debemos afiadir a esto que una buena parte de
la produccién también consistia en poco inspirada poesia religiosa, con la excep-
cién de los Coloquios espirituales y las Canciones divinas de Gonzalez de Eslava,
y el famoso soneto «A Cristo crucificado», cuya autoria ha sido una de las cues-
tiones mas debatidas entre los eruditos. La poesia lirica oriunda, e incluso origi-
nal, comenzo realmente en el Nuevo Mundo al final del siglo xvI y comienzos del
xvIL, en lo que se ha llamado «Barroco de Indiasy.

Este barroco colonial diferia de su hermano europeo sobre todo en los temas
tratados, y en los elementos contextuales que incorporaba al Nuevo Mundo. Pero,
al igual que en Europa, fue en esencia una variante de la estética renacentista. El
cambio se dio principalmente en la interpretacion y la practica de la teoria de la
imitatio o imitacion. En la pintura, la arquitectura y la literatura renacentistas
hubo un esfuerzo concertado para reproducir la simetria, el balance, la armonia y
la elegancia de los modelos clésicos, mientras que el Barroco exager6 los elemen-
tos formales, hasta el punto de que estas caracteristicas se vieron seriamente ame-
nazadas. Claramente la imitacién pasé por una crisis, mas aguda en América por
la representacion de objetos que se encontraban fuera del registro clasico del re-
ceptor, y por el sentimiento creciente entre los artistas americanos de que eran al-
g0 nuevo y por tanto no tan estrictamente ligado a la doctrina de la imitacién de
modelos.
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Algunos historiadores del arte dicen que las convulsiones de la forma barroca
tipica son también el resultado de un regreso a los modelos medievales cuya ten-
dencia a la verticalidad, en especial la del gético, distorsionaba la simetria hori-
zontal del clasicismo. Ademas, también volvié a aparecer la fiebre iconografica
del gotico, basada en un vasto sistema de correspondencias simbdlicas y en la po-
sibilidad de armonizar signos de origenes diversos y hasta contrarios. En Espafia
y sus dominios el Concilio de Trento y sus estrategias para combatir la Reforma
no solo despertaron el espiritu religioso que llevo a esta vuelta a lo medieval, sino
que contribuyeron a un arte cuyo objetivo era convencer y persuadir. Tal tenden-
cia estaba destinada a tener un fuerte impacto en las colonias, donde la conversion
de las poblaciones nativas seguia siendo un problema importante. Como resulta-
do, el Barroco representd con predileccion persistente un enfrentamiento entre la
sensualidad que hered6 del Renacimiento y el rechazo de lo tangible y mundano
inspirado en el ascetismo y la religiosidad militante. Si el Barroco reflejé algo,
fue la crisis. A través de €l la sociedad colonial tuvo su propia crisis de identidad
histérica, cultural y artistica.

La primera figura importante en este estilo es un poeta también conocido por
sus obras en el campo de la épica, Bernardo de Balbuena (1562-1627), cuya
Grandeza mexicana (México, 1604) sobresale como el primer poema importante
en América. Es una obra ambiciosa tanto a nivel formal como tematico: una des-
cripcion laudatoria de la ciudad de México, para entonces ya reconstruida como
una gran metrépoli que rivalizaba con las capitales de Europa. Balbuena esta en el
umbral del Barroco de Indias, un periodo que ha adquirido mucha importancia en
los ultimos treinta o cuarenta afios debido a que escritores de la talla de Alejo
Carpentier (1904-1980), José Lezama Lima (1910-1977), Octavio Paz (1914-
1998), o Severo Sarduy (1936-1993) han encontrado en €l el origen distante pero
vigoroso de sus obras. Esta atencién por parte de escritores contemporéneos tan
importantes ha revalorizado a figuras como la de Sor Juana Inés de la Cruz, y por
extension a otras como Juan de Espinosa Medrano, el Lunarejo, y hasta Balbuena.

El papel crucial del Barroco en la historia cultural y artistica de Latinoamé-
rica ha tenido un descubrimiento gradual, cuyo origen mas distante es tal vez la
reivindicacién de Gongora por los poetas de la Generacion del 27 en Espafia. La
restitucion de Gongora al alto lugar en la historia de la poesia espafiola que le
corresponde, desvirtud un tabl que se habia cernido sobre el Barroco desde la
Ilustracién. Antes, el Barroco habia sido epitome del mal gusto, la predilecciéon
por el exceso y la falta de armonia; la antitesis del verdadero arte. Desde la pers-
pectiva roméntica se veia como decorativo, externo y superficial, y estos prejuicios
persistieron muchas veces hasta bien entrado el siglo xx con los seguidores de tales
ideas romdnticas y con quienes defendian una perspectiva marxista. Segiin estos, el
Barroco era o parecia ser una apologia del Imperio Espafiol. Desde la perspectiva
latinoamericana, el Barroco ofrecia otro elemento de mal gusto: se asoci6, durante
la época de los movimientos independentistas, con el periodo de dominacién espa-
fiola. El Barroco se veia como una especie de edad oscura previa a la llegada de la
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independencia, un mundo dominado por el fanatismo religioso, la Inquisicién y un
sistema politico obsoleto y represivo sobre el que se apoyaba el Imperio Espafiol. El
rescatar al Barroco de tal anatema no fue tarea facil.

El primer paso fue descubrir que, en arquitectura, la proliferante decoracién
de las iglesias espafiolas en el Nuevo Mundo contenia un sorprendente conjunto
de elementos derivados de la muy rica iconografia nativa. Dado que muchos de
los artesanos empleados en construir estas iglesias eran indigenas, su mentalidad
y sus manos llenaron los edificios de figuras desconocidas para la imaginacion
europea. El simbolo mas imponente de esta simbiosis, que se fragué desde lo més
bajo de la piramide social hacia arriba, es la imponente catedral de la ciudad de
México, construida sobre las ruinas del mayor templo azteca de Tenochtitlan. Pe-
ro la presencia visible de la iconografia religiosa estaba en todas partes, tanto en
Nueva Espafia como en Nueva Castilla. La mezcla y la contaminacién se convir-
tieron en el emblema mds puro del Barroco, y por ello en una posible expresion
de incomodidad, subversién y movimiento hacia el cambio. La posibilidad de una
mezcla tal de iconos cristianos y «paganosy abrid un abismo entre las culturas in-
volucradas y sus representaciones en varios cdédigos, incluido el literario. La
union entre la creencia y la representacién tuvo que hacerse maés flexible para
aceptar los elementos de un codigo diferente, que habia sido desplazado de su
propia relacién con su mundo de referencia en el proceso. Si el proceso sincrético
observable en la esfera religiosa —sin importar lo ligero o dominado que atn es-
tuviera por una vision catdlica— requeria alguna dosis de tolerancia para aceptar
creencias e iconos diferentes, esto era todavia mds cierto en el mundo artistico.
Una vez que se detectd este proceso solapado de contaminacién mutua en el teji-
do de la sociedad colonial, el barroco comenzé a simbolizar la americanizacion de
la cultura en el Nuevo Mundo, incluso en sus manifestaciones mas aparentemente
europeas, tales como las cortes virreinales. La sociedad barroca era, debido a su
muy exagerado «mal gusto», la representacion de una sociedad mixta, en la que
elementos de lo disparatado y hasta del mundo inanimado coexistian para dar
forma a un nuevo concepto de belleza. Esta belleza se veia ahora como constitui-
da precisamente por aquellos elementos por los que antes se habia criticado el Ba-
rroco: artificiosidad, exceso, superficialidad y falta de armonia.

La artificiosidad del Barroco, es decir, su esencia artistica, es el resultado de
la dificil relacion entre la representacion y el objeto representado o expresado. El
método mas comun para expresar este cisma es la acumulacién, donde la fusién
de varios elementos reemplaza a la propiedad o pertinencia, y donde el juego de
la diversidad desplaza al de la armonia. Una figura demoniaca inca con ojos sal-
tones no podria ser parte de la decoracion de una iglesia cristiana, si llevdsemos
hasta el limite la doctrina religiosa y artistica. Los conjuntos de creencias desde
los que han evolucionado esta figura y las cristianas que la rodean no armonizan
facilmente, como se hizo dolorosamente claro para los indigenas en muchos ca-
sos. Aun asi, en el reino del arte, si pueden compartir el mismo espacio cultural.
Lo que importa ya no es la concordancia teolégica o de creencias, y esto deja un
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mcio que se llena con la proliferacion de figuras. Segun transcurria el siglo xvir,
aglomeracion de mitologias, esta supervivencia de dioses paganos en el mis-
D espacio que el cristiano, pudo muy bien conducir a la Ilustracion, en vez de
pedirla’. Es posible también que la proliferacién de dioses haya contribuido a
desaparicién colectiva como simbolos de la verdad, incluida, claro, la verdad
sgemonica en el campo politico. El ritual convertido en teatro pudo ser el co-
#enzo de la duda filoséfica y la independencia personal en el 4mbito terrenal por
rie de los criollos, distantes, a la vez, de Dios y de la metropoli.

El segundo paso en la reivindicacién del Barroco fue el descubrimiento de
= al poner en duda la doctrina renacentista central de la imitatio, se abria la po-
idad de lo nuevo, no sélo al nivel del arte, sino en los niveles politico, social
ontologico. En su nivel mas elemental, la teoria de la imitacién significaba la
tacion de los modelos clésicos, pero en un plano mas profundo, también signi-
aba la imitacién de los imitadores, sobre todo de Petrarca. ;Acaso Gongora lle-
b2 la doctrina de la imitacion hasta sus limites, transfiriendo incluso la sintaxis
latin a sus poemas en espafiol, o acaso se alejaba totalmente, o al menos en
, de ella? El Barroco ampliaba el espacio entre el modelo y la nueva crea-
entre lo europeo y lo americano. Esto llegaba a su maximo exponente en el
0 del barroco colonial, debido a un duplicado sentimiento de distancia. La sen-
160 de exilio, de encontrarse lejos de un espacio y tiempo anhelados, Roma, la
ica clésica, hacia deseada y necesaria su recuperacion o acercamiento mediante
aroceso que Thomas M. Greene 1lamo6 la hermenéutica humanista, que se mani-
aba con mayor intensidad entre los poetas americanos®. Roma estaba lejos en
empo pero mucho mas en el espacio desde el Nuevo Mundo. Este es el punto
partida del Barroco, que hace del necesario puente, de la mediacién, su propia
encia. Los escritores del barroco colonial se regodeaban pues con la artificiosi-
‘americana. Era lo que les hacia distintos.

Los defensores del Barroco han visto también, en la proliferacion de dioses y
a incorporacion de una amplia variedad de productos americanos, una ruptura
: con la estética renacentista, traida por la diferencia inherente en lo que se
esenta. No era lo mismo pintar o describir un-paisaje europeo, con una flora y
@ fauna predecible en sus dimensiones y color, que uno americano, lleno de
les, plantas y, en especial frutas, extrafios. El Barroco se ha visto como una
#ica de lo extrafio, lo raro, que representaba lo que era nuevo del Nuevo Mun-
incluida la gente. Para Lezama Lima el sefior barroco era alguien que ya esta-
gusto dentro de su nuevo mundo, poseedor de la seguridad de ser unico (Le-

Jean Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The mythological tradition and its place in ren-
e Humanism and art. [La supervivencia de los dioses paganos. La tradicion mitolégica y el
it que ocupa en el humanismo y el arte renacentistas], (New York, The Bollingen Series, 1953;
al en francés, 1940).

homas M. Greene, The Light in Troy. Imitation and discovery in renaissance poetry [La luz en
i Imitacion y descubrimiento en la poesia renacentista] (New Haven, Yale University Press),
. 81-103.
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zama Lima, La expresion americana). El artista americano era la criatura més ex-
trafia, su practica de la imitatio rayaba en la parodia mas que en la copia de mode-
los anteriores. Paz ve a los criollos —al ser criollo— como la creacién personal
mas barroca y compleja de éstos (Paz, Sor Juana Inés de la Cruz). De aqui que en
las batallas que se daban en toda Espafia sobre Géngora, la sociedad criolla se pu-
siera del lado del autor de las Soledades y consumiera sus productos poéticos con
avidez. Encontraba en los complicados versos del cordobés un reflejo de su pro-
pia complejidad. En este sentido, el Barroco de Indias manifiesta una lucha por el
conocimiento, que hoy nos puede parecer desesperada dados los instrumentos fi-
losoficos y literarios de los que se disponia, pero que en todo caso hurgaba en la
esencia del ser colonial.

Un elemento importante de la complejidad de los criollos fue el exaltacién del
sentimiento de autocritica y parodia, a través de una vena satirica que ofrecia una
imagen invertida de la sociedad colonial, tan pretenciosa como artificial. Este tipo
de reflexién personal reflejaba el de los espacios dentro de los que se producia la
lirica colonial. Las ciudades de los virreinatos, con sus enormes plazas, sus pala-
cios oficiales, sus iglesias y mansiones, se habian disefiado para la representacién
y no para la vida cotidiana. La pretension social era una tentacion para los crio-
llos, alejados de su lugar de origen, donde se conocian y se podian verificar fa-
cilmente los antecedentes familiares. De pronto hombres y mujeres enriquecidos
pero de prosapia dudosa cubrian sus pasados con lujos y se entregaban al frenesi,
a la pompa. La vida colonial se convirti6 en una sociedad teatral. El esplendor de
la liturgia de la Iglesia, los fastuosos rituales del Estado y su inmenso aparato bu-
rocratico, creaba el modelo digno de imitar. La sociedad de los virreinatos podia
ser mas pomposa que la de la propia Corte espafiola, a la que supuestamente re-
presentaba. La distancia entre la pretension y las debilidades humanas, entre las
representaciones fastuosas y su objeto a menudo basto, era explotada por satiricos
de diverso talento y alcance. La satira social se convirtié en una constante rele-
vante en la literatura colonial.

Juan del Valle y Caviedes (1651-1697) es el exponente mas destacado de esta
tendencia. Pero su precursor fue Mateo Rosas de Oquendo (1559?-1621), un via-
jero y agudo observador nacido en Espafia, que pas6 temporadas en Tucuman y
en Lima. El descubrimiento y la intensa explotacién de las minas de plata en
Nueva Castilla, sobre todo en Potosi, habian convertido a Lima en una ciudad flo-
reciente que se podia preciar no sélo de sus academias literarias, sino también de
sus amplias posibilidades para el despilfarro y el pecado. La Sdtira hecha por
Mateo Rosas de Oquendo a las cosas que pasan en el Piri afio de 1598 de Rosas
de Oquendo, editada impecablemente por Pedro Lasarte, constituye el otro plati-
llo de la balanza de la Grandeza mexicana, de Balbuena, escrita casi al mismo
tiempo. Cuando Balbuena alaba, Rosas de Oquendo censura. Su romance, de més
de 2.000 versos, explota la tipica ambigiiedad de la satira: critica, pero a la vez se
deleita con los aspectos negativos del objeto criticado. Rosas de Oquendo, como
era de esperar, se centré principalmente en las costumbres sexuales de las muje-
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es, aunque también de los hombres, de Lima, un tema que le permitia desplegar
1 genio y su destreza para jugar con las posibilidades anfiboldgicas del lenguaje
=1 amor. El poema esta lleno de falsas virgenes, adulteras prevaricadoras, espo-
os cornudos, chulos, putas, timadores y picaros. Sus actividades engafiosas son
somparables al poema en si mismo, que en algunos casos puede estar describien-
o0 un juego de cartas mientras alude indirectamente a los actos sexuales mas las-
ivos. O puede incluso convertir lo que a primera vista parece una descripcion
seografica en una comparacion entre el coito anal y el vaginal usando la resonan-
12 de los nombres de Panama y Buenos Aires, como ha mostrado Lasarte. En sus
1ejores momentos, la Sdtira recuerda obras espafiolas medievales, como Celesti-
1 0 el Libro de buen amor, e incontables poemas como las Coplas de Mingo Re-
Igo o las Coplas de jAy Panadera! Este aspecto medieval, acentuado por la mé-
ica del romance, es parte del renovado énfasis barroco sobre la diferencia entre
er y parecer, la fragilidad del mundo material y la imposibilidad de distinguir en-
e lo transitorio y lo eterno, lo aparente y lo real (Gilman, «An introduction to the
deology of the Baroque in Spain» [Una introduccién a la ideologia del Barroco
:n Espafia]). Por supuesto esta tendencia alcanza su insuperable apogeo en la poe-
a2 de Quevedo, y sus tonos ascéticos encontrardn ecos en poetas coloniales pos-
eriores como Hernando Dominguez Camargo (1606-1656), y, en plan religioso,
fatias de Bocanegra (1612-1668). En prosa, El Carnero de Juan Rodriguez Frey-
= es el ejemplo mas conocido. En verso, sin embargo, Caviedes seria el sucesor
as directo y el heredero de mas éxito de Rosas de Oquendo en América.

Pero el poema de Rosas de Oquendo, a pesar de todo su ingenio, era poesia
aenor. Este no es el caso de la ambiciosa Grandeza mexicana (1604) de Bernardo
de Balbuena, el primer poema americano de arte mayor. Nacido en Valdepefias,
spafia, hacia 1562, Balbuena comenzd una carrera religiosa que lo llevd, tras es-
ncias prolongadas en muchos lugares del Nuevo Mundo, al obispado de Jamai-
22, y m4s tarde a Puerto Rico, donde murid, pero su aspiraciéon parece que siem-
e fue residir en la gran ciudad de México, donde pas6é comparativamente poco
tempo. Si desperdicid algunos afios en ciudades mexicanas de provincias, como
“uliacan, experiencia que no le dejo buen sabor de boca. Las capitales de los vi-
einatos eran el iman de todas las ambiciones sociales, literarias o religiosas. Bal-
ena fue un lirico elegante, aunque de poca produccion, que escribié algunos
suenos sonetos (Entrambasaguas, «Los sonetos de Bernardo de Balbuenay). Pero
% sus producciones en el campo de la lirica no fueron copiosas, aunque contemos
andeza mexicana, su El Bernardo o victoria de Roncesvalles (1624) fue una
Wbra de gran aliento, y su romance pastoril Siglo de Oro en las selvas de Irifle
1608) es uno de los mejores ejemplos del género en espafiol. José¢ Carlos Gonza-
=z Boixo ha publicado recientemente sus excelentes ediciones de Grandeza y del
Siglo de Oro, que, junto con el anterior trabajo de Alfredo Roggiano («Instalacion
@l barroco hispanico en América») y de Angel Rama («Fundacién del manieris-
mo hispanoamericano») le asignan a Balbuena el lugar meritorio que le corres-
sonde en la historia de la literatura hispanoamericana.
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El concepto central de Grandeza mexicana gira en torno a la heterogenei
del Nuevo Mundo, y por ello es la primera expresion de un topico que domina
en la literatura latinoamericana: la equivalencia de todas las culturas y la celeb
cion de su mezcla en América. Este sera uno de los temas recurrentes en el In
Garcilaso de la Vega (1539-1616) y sera la base de las teorias de algunos escriti
res modernos, como Lezama Lima o Carpentier. Balbuena alaba la ciudad d
Meéxico por estar en el centro del mundo, una posicion que ostenta no por tra
¢cién ni por ningun tipo de superioridad hereditaria, sino porque en la ciudad
México se dan cita todas las culturas del mundo impulsadas por un deseo de bie:
estar economico:

México al mundo por igual divide,
y como a un sol la tierra se le inclina
y en toda ella parece que preside.

]

Con todos se contrata y se cartea;

y a sus tiendas, bodegas y almacenes
lo mejor destos mundos acarrea.

Los vinculos comerciales, la avaricia convertida en un bienestar, traen a
ciudad de México una abundante variedad de productos cuya acumulacién prov:
ca una especie de sublime barroco, que se expresa a través de repetidas enume
ciones:

La plata del Piru, de Chile el oro
viene a parar aqui y de Terrenate
clavo fino y canela de Tidoro.

‘De Cambray telas, de Quinsay rescate,
de Sicilia coral, de Siria nardo,
de Arabia incienso, y de Ormuz granate;
diamantes de la India, y del gallardo
Scita balajes y esmeraldas finas,
de Goa marfil, de Siam ébano pardo;
[looo)]
al fin, del mundo lo mejor, la nata
de cuanto se conoce y se practica,
aqui se bulle, vende y se barata.

Estos «catalogos verbales», como los ha llamado Leonard (La época barroca
en el México colonial, 66), ofrecen, pese a su artificialidad deliberada, una ima-
gen auténtica de la ciudad de México. Leonard escribe en su obra clasica: «Come
una estaciéon medianera entre Europa y el Lejano Oriente y un punto de conver-
gencia para el comercio de las provincias periféricas de Nueva Espafia, incluyen-
do a Guatemala, Yucatan, Tabasco, Nueva Galicia, Nueva Vizcaya y otras, la
ciudad de México era un imperio de los bienes mas variados, desde los finos en-
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cajes y textiles de Europa, hasta las sedas y la porcelana de Asia, y desde las fru-
1as y yerbas exdticas de las provincias a las artesanias de sus propios expertos ar-
tesanos» (pag. 76). En la abundancia de atributos est4 la sustancia de Grandeza
mexicana, un mundo construido de forma deliberada, precisamente por los pro-
ductos del artificio. El arte, la industria y la artesania definian cada lugar y cada
cultura, de la misma forma que el propio poema es un producto del arte. Grande-
‘Za mexicana es un tributo a lo artificial, a lo artistico, y el producto més elaborado
de lo artistico es precisamente la ciudad.

Esta comparacion entre ciudad y arte, cada uno producto del otro, se refleja en
la compleja estructura del poema. Grandeza mexicana pretende ser una carta que
el bachiller Bernardo de Balbuena escribe a la dama Dofia Isabel de Tobar y
Guzman, «describiendo la famosa ciudad de México y sus grandezasy». La «car-
12y, es decir, el poema, estd precedida por una octava real que cuenta su «argu-
mento». Los ocho endecasilabos de la octava, en su secuencia, se convierten en
los titulos de los ocho cantos del poema y determinan su orden. Por tanto Grande-
Za mexicana €s un poema construido sobre un poema; de hecho, es técnicamente
una glosa, un juego entre la circunscrita octava y la potencialmente infinita Gran-
deza. El texto del poema estd hecho de reflejos, de atributos, como los productos
de la ciudad y la ciudad en si misma. Es la representacién a la segunda potencia.
La curiosa dialéctica entre movimiento e inmovilidad se expresa por el contraste
entre los tercetos encadenados en los que esté escrito el poema, que son tipicos de
la poesia narrativa, y su modo descriptivo dominante, que es estatico por defini-
ci6n. Esta invencion, como todos los elementos de Grandeza mexicana se justifi-
¢£a por la descripcion de si mismo como cifra». El tltimo endecasilabo de la octa-
¥a que abre el poema dice «todo en este discurso esté cifrado.

Cifrado significa codificado pero también criptico. Balbuena, como ha co-
mentado Rama («Fundacién», 18) crea un modelo a pequefia escala, un emblema,
reducido pero paraddjicamente diseflado para contenerlo todo, una especie de
aleph. Tal proceso también proclama la autonomia y la autocontencién de su crea-
cion. Pero la palabra «cifrado» sugiere atin mucho mas. Como jeroglifico, se re-
fiere a un significado oculto, y proclama que la poesia es un lenguaje enigmatico
que desafia a la lectura ordinaria. La lectura tiene que llamar la atencién sobre el
juego de espejos del poema, no sobre un referente externo, y su significado tltimo
ha de ser dificil de desentrafiar. El misterio aqui tiene tal vez que ver con el signi-
ficado etimologico de cifra, en el sentido matematico, y en el original arabico, que
es «cero» 0 «nada». Dada la tendencia a la enumeracion de Balbuena, cifrado po-
dria muy bien significar aqui «subordinado a un esquema numerolégico mas alla
de nuestro entendimientoy». La esencia de la grandeza de la ciudad de México esta
inscrita en los enigmaticos signos del poema cuya materialidad podemos percibir,
como percibimos las calles de una ciudad, pero cuya laberintica sinuosidad hace
que nos extraviemos. Balbuena mezcla lo infinito con lo infinitesimal, lo contin-
gente con lo eterno. Como dice Gilman en «An introduction to the ideology of the
Baroque in Spain»: «Lo infinito se aplica continuamente a lo finito para que este
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ultimo sufra por contraste. Pero el proceso no destruye; distorsiona... La distor-
si6n resultante tiene lugar naturalmente en la percepcion dependiente del horizon-
te del mundo, en la relatividad del tiempo y el espacio. Cuando contrastamos el
tiempo con lo absoluto, este sufre una rapida aceleracion y el espacio se reduce,
convirtiéndose en confuso e ilusorio» (pag. 93). «Grandezay» significa también
«inmensidad» e «inconmensurabilidad». La reunién de atributos de varias cultu-
ras crea una identidad confusa, hecha de cualidades superficiales cuya suma es
verdaderamente bella, mas alla de cualquier descripcién o comprensién. Esta pro-
yeccién del Nuevo Mundo sobre un reino estético inconmensurable, y la persis-
tente postergacion del conocimiento y autoconocimiento son el emblema del ser
barroco. Se trata de un ser distinguible por su extrafieza, su monstruosidad, en el
sentido de ser espectacular y estar hecho de elementos dispares y de miltiples
contrastes que despiertan admiracion (Gonzalez Echevarria, «El ‘Monstruo de
una especie y otra’»).

Pero Balbuena fue un estricto contemporaneo de Gongora, y por ello su estilo
fue algo mas bien paralelo que una imitacién. Ademas, aunque sus descripciones
de la ciudad de México son espléndidas y el disefio de Grandeza mexicana no ca-
rece de complejidad, el poema es timido si lo comparamos con las complicacio-
nes metaforicas, neolingiiisticas y retéricas de los grandes poemas de Goéngora,
como la Fdbula de Polifemo y Galatea y las Soledades. No ser4 1o mismo con 1os
poetas que sucedieron a Balbuena, ya que el gongorismo con toda su fuerza sera
el estilo que prevalecera en la poesia colonial durante mas de un siglo, amén de
ser objeto de prolongadas polémicas. Ademés de las razones dadas hasta ahora,
los refinamientos lingiiisticos de Gongora dieron frutos en suelo fértil. Prueba de
ello es la predileccion por ese tono en la manera de expresarse que demostraban
los criollos. Segtin Schons («The influence of Géngora») y Leonard (Los libros
del conquistador, La época barroca en el México colonial), las obras de Goéngora
se encontraban sin duda entre los envios de libros desde Espafia al Nuevo Mundo,
y es posible que, como sucedia en Espafia, sus poemas circulasen por el Nuevo
Mundo en manuscritos antes de su publicacién. Lo que est4 fuera de toda duda es
el furor del gongorismo entre los poetas del Nuevo Mundo (Carilla, £/ gongoris-
mo en América). Segin Alan S. Trueblood, el gongorismo fue un estilo,

imbuido en el para entonces comun idioma cultural heredado de la Antigiiedad y
ampliado durante el Renacimiento, cuyos renovados puntos de referencia son: la
mitologia greco-romana, la historia, la leyenda y el derecho, lugares comunes de
la filosofia y la cosmologia ptolomeica; rarezas de la historia natural y diversos reta-
zos de otras ramas del saber, todo aplicado a menudo de forma maés decorativa que
organica. El brillo lo afiaden imégenes cuyo refinamiento lo suministran las equi-
valencias metaféricas que realzan los valores que se atribuyen a personas, objetos y
sentimientos: metales o piedras preciosas, materiales o telas espléndidas, fragan-
cias exdticas, la omnipresente rosa y ain mas raras flores, pavos reales, aves fénix,
ruisefiores, muchas veces dotados de significados simbélicos inherentes. Debido
precisamente a la familiaridad de este idioma, se da mucho valor a la novedad y al
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ingenio en su manejo. El ingenio expresado en conceptos, acertijos o juegos de pa-
labras que asombran y divierten al lector con inesperados emparejamientos de pala-
bras por tener éstas significados muy dispares o pertenecer a diferentes drdenes de
fendmenos. La paradoja, la antitesis, la hipérbole y la perifrasis se usan constante-
mente. Las formas preferidas para ordenar sintacticamente los conceptos son los
patrones de la 16gica escolastica, los paralelismos, las inversiones o las repeticiones
normales o en incremento. Por encima de todo esto se halla una tendencia retérica
que valora altamente la ingeniosidad en el despliegue de expresiones variadas para
un mismo concepto invariable.

(A Sor Juana Anthology, 11)

Un ejemplo excelente de esto es la obra del jesuita oriundo de Santa Fe de
Bogota Hernando Dominguez Camargo, el autor de un épico Poema herdico de
San Ignacio de Loyola, que provocé la admiracién de Gerardo Diego, uno de los
poetas espafioles de la Generacion del 27 que resucité el interés por la obra de
Gongora (Diego, «La poesia de Hernando Dominguez Camargo»).

En muchos casos la poesia de Dominguez Camargo es un pastiche poco disi-
mulado de la de Géngora, como lo eran muchas de las de sus contemporaneos del
Nuevo Mundo. Pero Diego y otros admiradores mas recientes han encontrado en
¢l una sensualidad sin tregua, sobre todo en la descripcion de platos suculentos,
un placer impenitente en crear belleza verbal que ha hecho que los practicantes
modernos de la poesia pura lo encuentren interesante.

El Poema herdico no se lee mucho en la actualidad, y se suele alabar a Do-
minguez Camargo por un poema relativamente breve, que muestra todas las ca-
racteristicas del gongorismo mencionadas en la cita de Trueblood. Se trata del ro-
mance «A un salto por donde se despefia el arroyo de Chillo», un poema cuya
metafora sostenida es la del rio como caballo desbocado, que se estrella contra las
rocas en sus propios saltos de agua. Encontramos en ¢l una amplia variedad de fi-
guras poéticas, desde la aliteracion («Corre arrogante un arroyo»), y la sinestesia
(«da cristalinos relinchos») hasta los enlaces metaféricos mas complejos, que
hacen del romance un four de force poético, casi un alarde del ingenio del autor.

Estrellas suda de aljofar
en que se suda a si mismo,
y atropellando sus olas,

da cristalinos relinchos.
Bufando cogollos de agua,
desbocado corre el rio,

tan colérico que arroja

a los jinetes alisos.

El verso mas significativo es «en que se suda a si mismoy, ya que revela el nucleo
de la maquinaria de tropos barroca. Si el rio es un caballo, cuando suda no tiene
mas remedio que sudarse a si mismo, ya que estid hecho de agua. Esto significa
que, aunque el rio se convierte metaféricamente en caballo no cesa de tener los
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atributos de un rio. Se da una permeabilidad entre los dos mundos, una contin
dad y una ausencia de fronteras entre las sustancias una vez que han sido tr
formadas a través de la metafora. Esta simultaneidad también afecta al signific
del poema. Al final, el violento choque de la cabeza del rio-caballo contra las
cas, un suceso terrible que esparce los sesos del animal por todas partes, se me
morfosea en belleza, como cuando Polifemo se convierte en rio una vez aplasta
«vertiendo sesos de perlas, / por entre adelfas y pinos». Pero, al mismo tiempo,
romance contiene una moraleja que lo hace retrospectivamente alegérico:

Escarmiento es de arroyuelos
que se alteran fugitivos,
porque asi amansan las pefias
a los potros cristalinos.

Durante todo el poema aparecen varios adjetivos que describen el correr del rio-
caballo en términos morales: es arrogante y colérico. Los tiltimos versos los jun-
tan en una alegoria moral: el perder el control, y correr ciegamente por la vida,
puede tener malas consecuencias. Este significado no tiene ambigiiedades, aunque
al mismo tiempo el lector sienta que, si el rio no hubiese perdido el control no po-
dria haber habido una muestra tan espléndida de belleza, una que, al igual que la
exhibicién de destreza que se muestra con la escritura del poema, causa admira-
cién, uno de los efectos que perseguia el arte barroco.

En México, otro jesuita, Matias de Bocanegra (1612-1668), escribié un poema
que lleg6 a ser arquetipo del barroco colonial, «Cancién a la vista de un desenga-
fioy. Esta es una de las piezas mas imitadas y recopiladas en antologias de su épo-
ca, asi como de épocas posteriores (Colombi-Monguié, «La ‘Cancién famosa a un
desengafio’»). Escrito basicamente en liras, salvo al final cuando se convierte en
romance, la «Cancién» surge de una tradicién literaria que se remonta hasta la
Canzone delle visioni de Petrarca, a través de Fray Luis de Ledén, Quevedo, y
otros poetas espafioles del siglo xvir (Colombi-Monguié, «El poema del padre
Matias de Bocanegray). Bocanegra, autor de una obra teatral derivada de Calde-
16n, la Comedia de San Francisco de Borja, escribié lo que es en esencia un
poema narrativo. En la «cancién» un cura atormentado encuentra un jardin, el t6-
pico del locus amoenus, donde trata de aliviar sus ansiedades. Estas, que se mani-
fiestan en un deseo de libertad incontrolable, tienen un origen vagamente erético.
El cura, segtin parece, sufre por un amor que no puede satisfacer debido a sus vo-
tos. En el evocador jardin, el clérigo casi decide dejar los habitos al ser testigo de
una escena horrible. Un jilguero cuya cancién lo estaba deleitando, es brutalmente
asesinado por un halcén que se lanza en picada desde el cielo. El hecho de que el
jilguero tenga un disfrute tan efimero de la libertad y la persecucién de la belleza
hacen que el religioso se dé cuenta de la transitoriedad de la vida terrena y aban-
done su plan de huir de su condicién. El elemento ascético de la ideologia barro-
ca, como vemos en Gilman, supone este tipo de finales sombrios, donde 1o real es
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sélo apariencia o contingencia en un mundo fragil que se superpone sobre la per-
manencia del infinito. :

Bocanegra, como Dominguez Camargo, es un poeta derivado, cuyos présta-
mos de toda la tradicion barroca son obvios, hasta el punto que Colombi-Mongui6
llama a su poema «casi un compendio de los lugares comunes de la lirica barro-
ca» («El poemay, 13). La fuente mas obvia es Calderon, no sélo en la parte de la
«Canciony que es un pastiche del famoso mondlogo de Segismundo en La vida es
suefio, sino en toda la parte metaforica y alegérica del poema. A la popularidad de
Calderon en todas las Indias espafiolas, s6lo le hacia sombra Géngora, y tal vez la
de Calderdn fuese mayor si tenemos en cuenta que en las representaciones teatra-
les sus versos se recitaban ante enormes publicos en los que habia personas de to-
das las clases sociales (Hesse, «Calderon’s popularity»). Calderon afiadié a la ri-
queza tropologica de Géngora una vision cdsmica, un universo metaforico que
expresaba, a través de las nociones cientificas y teoldgicas de su tiempo un con-
cepto verdaderamente global de la creacion. Esta concepcion no sdlo abrazaba to-
da la historia, desde el génesis hasta el presente, sino la propia creaciéon material
del universo, desde las estrellas hasta las rocas, desde las flores hasta las nubes,
desde las gotas de rocio hasta las perlas. Cada existencia humana estaba conecta-
da a este vasto universo, bien fuese por acciones que se repetian en la historia,
bien por la composicion material del cuerpo. Edward M. Wilson ha demostrado,
en un articulo clsico sobre «Los cuatro elementos en las imagenes de Calderon»
(«The four elements in the imagery of Calderén»), como éstos, representados por
sus caracteristicas (calor = fuego) o por criaturas (pajaro = aire) o por cosas que
les pertenecen (flor = tierra), crean un universo ordenado o desordenado. Cuando
los péjaros son altivos pueden volar tan alto que se convierten en fuego (rayos) al
dejar su entorno comun (el aire); las flores en montafias muy altas se convierten
en estrellas. La combinacién de elementos, subelementos, y criaturas es casi infi-
nita y no tan mecanica como puede parecer a primera vista. Suministran a la poé-
fica gongorina un universo, aunque artificial, lleno de significados, de alusiones
que hacen que las historias no sélo sean posibles sino también comprensibles.
Bocanegra adopta este esquema cosmoldgico-tropoldgico para su poema, como
va habia hecho aunque en menor grado Dominguez Camargo en su romance. Es
el esquema que fundamenta y da forma a la poética de Sor Juana Inés de la Cruz,
asi como a la de incontables poetas menores (habia muchos de éstos, como ha
mostrado Leonard en su crucial obra La época barroca en el México colonial).

Desde una perspectiva moderna es dificil imaginar como esta combinacion de
ciencia anticuada, mitologia y tendencia a lo ampuloso y oscuro podia tener tanto
que ver con una busqueda del conocimiento, ya que bajo todas las convulsiones
del barroco colonial se encuentra una necesidad de saber, como han afirmado Paz
(Sor Juana Inés de la Cruz) y Arrom (Esquema generacional de las letras hispano-
americanas). Yo afiadiria que esta pasidon esta mas bien orientada hacia un au-
toconocimiento y definicién. La autorreflexion de la poesia gongorista, la mezcla
de elementos extraidos de sistemas culturales en competencia, la falta de una
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esencia central y definitoria, son motivaciones para este deseo de conocer. La ra-
reza del ser barroco es lo que comienza a dar al criollo un sentido de cuén separa-
do esta de la naturaleza y de la tradicion, y asi se comienza a construir una barrera
entre ¢l mismo y el Otro. Lezama Lima (La expresién americana) da una peculia-
risima pero sugestiva definicién del sefior barroco que hemos mencionado més
arriba:

Ese americano, sefior barroco, auténtico primer instalado en lo nuestro, en su
granja, canongia o casa de buen regalo, pobreza que dilata los placeres de la inteli-
gencia, aparece cuando ya se han alejado del tumulto de la conquista y la parcela-
cion del paisaje colonizador. Es el hombre que viene al mirador, que separa lenta-
mente la arenisca frente al espejo devorador, que se instala cerca de la cascada
lunar que se construye en el suefio de propia pertenencia. El lenguaje al disfrutarlo
se trenza y multiplica; el saboreo de su vivir se agolpa y fervoriza. Ese sefior ame-
ricano ha comenzado por disfrutar y saborear, pieza ya bien claveteada, si se la ex-
trae chilla y desentona. Su vivir se ha convertido en una especie de gran oreja sutil,
que en la esquina de su muy espaciada sala desenreda los imbroglios y arremolina
las hojas sencillas (pags. 32-33).

La «sutil oreja» que puede deshacer embrollos y hacer dificil lo mas simple es lo
que caracteriza a los mayores escritores del barroco colonial, Juan de Espinosa
Medrano, el Lunarejo, Juan del Valle y Caviedes, Carlos de Sigiienza y Géngora
y Sor Juana Inés de la Cruz, todos ellos motivados por el deseo de saber. También
define a Juan del Valle y Caviedes, el mayor escritor satirico del periodo, ademas
de un importante poeta.

Lunarejo, llamado asi por causa de un lunar que tenia en la cara, no era poeta.
Pero el «Doctor Sublime», nombre por el que también se le conocia, era un teori-
co de la poética gongorista, al igual que un importante difusor barroco. Una tradi-
ci6n critica ya felizmente rebasada habia forjado una fabula indianista sobre la fi-
gura de Espinosa Medrano, por la que se suponia que era un patético mestizo
autodidacta. Estudios recientes han probado que no hay ninguna razon para creer
que fuese indio. Pero, en cambio, existen razones para creer que era un hombre
con holgura econémica, al estilo del sefior barroco de Lezama Lima (Cisneros y
Guibovich Pérez, «Juan de Espinosa Medranoy). La erudicién de Espinosa Me-
drano era prodigiosa; y su genio y capacidad verbal, fenomenales. Los seguidores
de Lunarejo recogieron sus sermones a titulo péstumo y los publicaron en un vo-
lumen titulado La Novena Marauilla Nvebamente Hallada en los Panegiricos Sa-
grados que en varias Festividades dijo el Sor Arcediano Dor D. IVAN de Espinosa
Medrano (Valladolid, 1699). Pero a Espinosa Medrano se le conoce primordial-
mente por su Apologético en favor de Don Luis de Géngora principe de los poe-
tas lyricos de Esparia (Lima, 1662), polémica contra Manuel de F aria, uno de los
muchos detractores de Gongora, que habia escrito medio siglo antes. El Apologé-
tico es un manifiesto de la poética del Barroco de Indias con perspectiva bastante
moderna. Lunarejo defiende el derecho de Géngora a permitir que su poética sea
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somplicada y vacia de sentido trascendental debido a que, argumenta, la tematica
de la poesia de Géngora es erdtica, no épica ni religiosa. Empleando argumentos
sabiamente construidos, Espinosa Medrano niega que la poesia de Gongora esté
llena de hipérbatos, y celebra la artificiosidad de su lenguaje poético. Pero Luna-
‘rejo va ain mas alld, proclamando que Goéngora es mejor que los clésicos en al-
sunos aspectos, que su Fdbula de Polifemo y Galatea desarrolla su tema mejor
ue Ovidio y Homero. Si Géngora puede sobrepasar los modelos de la poética re-
centista, entonces existe un espacio para el surgimiento de lo nuevo, lo que para
pinosa Medrano significa que los poetas americanos de su remoto Pert pueden
sambién tener su lugar en la historia. La polémica contra Faria, un oscuro defen-
sor portugués de Camdes, es su pretexto para hacer una defensa de la poética
mericana, pero uno importante porque el propio texto de Lunarejo estd construi-
io por necesidad sobre el borrado perteneciente a Faria. Esta es una importante
acteristica de su propia poética barroca, de su propia «monstruosidad», como
'2 sido definida antes. Esta caracteristica es aun mas prominente si tenemos en
cuenta que existe una especie de codigo dentro del Apologético, una clave oculta
su propia construccion. El primer capitulo del Apologético se abre con una alu-
260 a un emblema de Alciato en el que se puede ver a un perro ladrandole a la
mna. El significado que podemos deducir de esto es que todos los que critiquen a
dngora son como perros, que ladran a un astro mucho mas grande que ellos sin
sonseguir nada. Pero pronto se descubre que hay un juego autorreferencial de alu-
iones mas complejo, que tiene que ver con el propio sobrenombre de Lunarejo
ferido a las palabras luna y lunar) asi como a aquello que distingue el Pert: la
slata, el color de la luz de la luna. Este juego también incluye la proclama de la
soética americana, ya que la luna es el cuerpo celeste conocido por reflejar la luz,
la misma forma que los poetas peruanos reflejarian la poesia europea. Incluso
ede haber una alusién a la locura, a la que se asocia la luna, y a la inspiracion
soética (Gonzélez Echevarria, «Poética y modernidad en Juan de Espinosa Me-
rano»). Sea como sea, el Apologético no solo trata de poética barroca, sino que
s en si mismo un ejemplo de esta poética llevada a la practica.
La modernidad de la formula de Lunarejo y la verdadera composicion del
4pologético se encuentran en su insistencia en la esencia metaférica de la poesia,
alejamiento de los significados plausibles, y su derecho a una especie de oscu-
adad y complejidad sin fin aparente que no sea el placer o la belleza. Si los temas
v significados plausibles de la tradicion europea, los clasicos que imitaba el Re-
sacimiento, no eran sacrosantos, si se podian encontrar otros (como hizo Gongora
en sus Soledades, cuya historia no esta basada en ningun modelo anterior), enton-
=s lo nuevo, lo americano, el ser extrafio y raro que es el criollo podria tener una
sencia basada en su propia excentricidad. Lunarejo hace de su propia deforma-
6n fisica, su lunar, el emblema de tal excentricidad, atribuyéndose a si mismo
un concepto barroco muy comun: el cuerpo como simbolo. Esta investigacion de
a poética, el conocimiento y el autoconocimiento es fundamental en el Barroco

Indias.



240 Historia de la literatura hispanoamericana

Aproximadamente al mismo tiempo y en el mismo virreinato de Nueva Casti-
lla, un tendero nacido en Espafia, Juan del Valle y Caviedes (1645-1697), obse-
sionado con las disfunciones y deformidades del cuerpo humano, escribié su
cdustica obra poética y teatral. Sus obras estuvieron olvidadas en las polvorientas
estanterias de los archivos coloniales hasta 1873, cuando Manuel de Odriozola y
Ricardo Palma las redescubrieron y publicaron. Estos dos forjadores de mitologia
nacionalista peruana lo dieron a conocer como el primer criollista, o propulsor de
la autonomia criolla, y, debido a que describia realidades americanas, como uno
de los primeros poetas americanos. Una lectura demasiado literal de su poesia
también llevo a la construccién de una fibula critica sobre su vida como misan-
tropo sifilitico, empobrecido y resentido. Muchos de los que se consideraban
hechos incuestionables de la vida de Caviedes se estan poniendo en duda en la ac-
tualidad, y una lectura menos literal de su obra nos revela un poeta mucho mas
versatil, con un registro mas amplio de temas y técnicas poéticas.

Pero la fama de Caviedes seguira estando basada en Diente del Parnaso, una
coleccion de cuarenta y siete poemas que Palma y Odriozola publicaron en 1873.
Son, en su mayor parte, satiricos y se permiten un lenguaje franco y a menudo
vulgar. Se centran en los erores de los médicos, que daban a Caviedes la oportu-
nidad de referirse a su tema predilecto, el cuerpo y sus secreciones. Como segui-
dor de Quevedo, y heredero de Rosas de Oquendo, Caviedes es el otro platillo de
la balanza para los poetas de la tradicién petrarquista, que idealizaban el cuerpo
humano, particularmente el de la mujer, y que concebian al ser humano en térmi-
nos de deseos abstractos y aspiraciones trascendentales. La suya es la cara ascéti-
ca del Barroco, que se empefia en describir la fragilidad de la vida y las vergiien-
zas de este mundo. Pero, como en Rosas de Oquendo y la tradicién medieval que
se esconde detrds de esta forma literaria, Caviedes se regodea demasiado en lo
vulgar y lo fisico como para ser un censor convincente. En su poesia, lo sérdido
se idealiza como se haria en una especie de contracultura. Caviedes es un poeta
que traspasa todas las fronteras de la repugnancia y el asco en su descripcion de lo
humano. Como dice Frederick Luciani, el suyo es un «genio pornografico» (Lu-
ciani, «Juan del Valle y Caviedes», 337). Pero es precisamente su faceta sidica e
incluso masoquista la que lo hace atractivo y moderno. Como el Lunarejo, Cavie-
des parece haber encontrado la frontera tltima del significado en su propio cuerpo
y haberse dado cuenta de que las expresiones mas auténticas del cuerpo son so6lo
orina, heces y pus.

Los «intérpretes» de aquellas «expresiones» eran los desventurados médicos
de la época, descritos por Caviedes, al igual que haria Moliére en Francia, como
matasanos. Uno de los temas comunes en la critica de Caviedes ha sido ver su re-
trato de los médicos como una mera satira social, incluso, tal vez, como una ale-
goria de las enfermedades de la sociedad. Pero Caviedes es un poeta mucho mas
interesante. Su despiadada critica de los médicos es en realidad una critica mas
amplia del conocimiento escoldstico como tal, la doctrina filosofica que aln pre-
valecia en el Imperio Espafiol, y alcanzaba a todas las instituciones educativas, al
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gobierno, y a la Iglesia. La indefensién de los doctores ante la muerte también se
eleva, si se puede emplear ese término en referencia a Caviedes, a la categoria de
declaracion sobre la indefension de la accién humana ante la desintegracion del
mundo fisico. Caviedes tiende un puente entre la retérica de la medicina, elabora-
da para encubrir su propia inutilidad, y la inexorable realidad de la decadencia fi-
sica y la muerte. El propio discurso de Caviedes es un volver a nombrar el cuerpo
y sus funciones, una nueva retorica y poética de lo fisiologico.

Los criticos han subestimado el barroquismo en Caviedes, diciendo que su
lenguaje poético no tiende tanto hacia el ocultismo y la abundancia tropoldgica
" como el de sus contemporaneos, pero esto es simplemente porque Caviedes no
recurre muy a menudo a la mitologia clasica, acude raramente a los lugares co-
munes de la tradicién petrarquista, y evita el mundo del Iujo y la sensualidad
que preferian otros poetas del barroco colonial. El hecho de que Caviedes trate
lo mas bésico y vulgar no implica necesariamente que su discurso est¢ menos
“surtido de recursos poéticos. De hecho, sucede todo lo contrario. Fue el propio
Lunarejo, en uno de los muchos comentarios de su Apologético, quien estable-
+i6 una correlacion entre el lenguaje de germania, es decir, el que usan los cri-
minales y los picaros, y el lenguaje poético. Se queja de que se critique a los
poetas por llamar: «mérmol al mar, y tresquiladas a los remos? Més dicha tie-
nen los picaros, que se les tolera, y atin aplaude en su idioma xacarando, que
Jlamen trena a la carcel, Xaque al valiente, Coillon al pregonero, gurapas a las
zaleras, mosca al dinero, trongas a las rameras, y finibus térrea a la horca, y
otra inmensidad de términos disparatados que merecieron tener quien los quisie-
a entender» (pag. 108). Caviedes a menudo recurre al lenguaje callejero de su
&poca, ya entonces construido en muchas ocasiones a base de tropos analogos a
los de la poesia (metéforas, metonimias, etc.), para crear juegos anfibologicos
relacionados con cuestiones sexuales. El discurso de la sexualidad es siempre
indirecto, y puede tender al eufemismo igual que incurrir en la mas repulsiva
vulgaridad. Caviedes enfrenta dos sistemas tropoldgicos: el de la tradicion poé-
fica y el de la vida cotidiana y el resultado es a la vez hilarante y despiadado.

Un ejemplo perfecto es su «Pintura de una dama que con su hermosura mata-
b2 como los médicos de Limay», Aqui Caviedes parodia la convencién poética de
setratar al ser amado con palabras, o mejor dicho, con los convencionalismos de
la tradicion petrarquista. Sigue los lugares comunes de una descripcion, comienza
sor la cara y se va desplazando hacia abajo por el cuerpo, comparando cada parte
con una cosa diferente: los labios con una rosa, las cejas con arcos que disparan
flechas mortales, etc. Pero Caviedes afiade a esta lista, ademas de todos estos lu-
\sares comunes, los nombres de los matasanos mas conocidos de Lima en esa épo-
\¢a, bajo el estandarte general de que la belleza de la dama mata. El poema, por
tanto, tiene la misma superposicion de conceptos y figuras tipica de los poemas
ocos, pero el concepto es bastante original y su despliegue es un verdadero
Sour de force.
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Lisi, mi achaque es amor,

y pues busca en ti remedio,
y cual médico me matas,
hoy te he de pintar con ellos,
pues, segun flechan,

tienen sus perfecciones

dos mil recetas.

Lisi es la dama de los poemas de amor de Quevedo y por ello su nombre tiene
resonancias literarias inmediatas. La enfermedad convencional del amor se mues-
tra aqui como un achaque, que significa no s6lo una enfermedad, sino una tipica
de la vejez. El amante es pues un viejo verde con enfermedades reales, no un pre-
tendiente apuesto y ardiente. El buscar remedio en la propia dama, error tragico
que cometen todos los amantes en la tradicion amorosa cortesana, es como tomar
veneno en vez de medicinas. Esta paradoja se literaliza al usar a los matasanos pa-
ra retratar a la dama, porque el «con ellos» puede significar que é1 desea retratarla
junto con ellos, pero también que los usara a ellos para retratarla. Esto es lo que
hace Caviedes, jugando con los nombres de los doctores (Bermejo es rojo), el co-
lor de su piel (dos de los médicos son negros), o su avaricia (por la plata). El
poema de Caviedes esté tan «cifrado» como el de Balbuena y los conceptos son a
veces tan oscuros como los de Gongora:

Dos Rivillas traes por labios,
que es cirujano sangriento,

y aunque me matan de boca
YO sé que muero por cierto,
si muchas vidas

saben quitar sangrientas

con breve herida.

Rivilla, el nombre de un cirujano, suena como el diminutivo de ribera, y de aqui
que se dé una comica contradiccion al usar un diminutivo para describir unos la-
bios como riberas. Este efecto entre lo pequefio y lo grande (la herida es peque-
fia), el hecho de que con la palabra labios también se puede estar refiriendo a los
labios vaginales, las repetidas alusiones a la sangre, es decir, tal vez a la mens-
truacion, sugieren un texto subyacente muy obsceno. Este es el mejor y el peor
Caviedes.

La obsesion de Caviedes con el cuerpo, y también con los esfuerzos de los
hombres y las mujeres para desfigurarlo coincide con una caracteristica peculiar
de la poesia y el teatro barrocos, una muy alejada de la doctrina y practica poéti-
cas contemporaneas. En el teatro y la poesia barrocos el ser aparece siempre como
algo exterior, visible, sin dejar ninglin resquicio abierto a la exploracién de su in-
terioridad. En otras palabras, la vuelta del revés que hace Caviedes del cuerpo
humano es una representacion de todo lo que hay que ver en los hombres y en las
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mujeres. No queda nada mds por explorar. Esta es una de las caracteristicas del
teatro de Calderdn, en el que las psiques de los protagonistas son siempre visibles
y audibles; no poseen un nicleo interno o residuo que las gobierna misteriosa-
mente. De hecho, no hay ningtin misterio en la poesia barroca, como enfatiza Es-
pinosa Medrano en su Apologético, todo 1o que existe esta representado en el len-
guaje y por ello se puede expresar. Pasa lo mismo con las instituciones y los
sistemas de pensamiento, que se pueden representar a través de complicadas ale-
gorias. Si el Barroco es teatral, lo es porque es un arte que trata de las superficies,
los colores y las apariencias. La mas intrincada de ellas es el yo, el ser, y es tam-
bién la més teatral.

Esta tendencia culmina con la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz (1648-
1695), que es el poeta més grande del Barroco de Indias, la tltima gran figura del
Siglo de Oro espafiol y uno de los clasicos de la literatura espafiola. La obra de
Sor Juana es variada y rica y abarca desde la poesia hasta la prosa y el teatro. Su
famosa «Respuesta a Sor Filotea» destaca como uno de los primeros tratados fe-
ministas, y sus obras de teatro se cuentan entre las mejores de la escuela de Calde-
ron. La fascinante vida de Sor Juana, cuya condicién de hija ilegitima la lleva a
las cortes virreinales y mas tarde al convento, ha despertado el interés de muchos
criticos, por ejemplo el de Octavio Paz, autor de una brillante biografia literaria
de la mujer (Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe). La critica
feminista contemporanea ha hecho de Sor Juana una de sus figuras favoritas, y ha
creado a través de la investigacion de la vida en los conventos casi un subcampo
completo de estudios (Arenal y Schlau, Untold Sisters). En el contexto del barro-
co colonial, Sor Juana descuella sobre todos los demés poetas como el tinico es-
critor verdaderamente importante de la época.

Sor Juana es una poeta lirica, asi como filoséfica y a veces satirica, y maneja
con soltura las formas populares como el romance o el villancico, tanto como las
cultivadas como el soneto y la lira. Su largo poema «Primero suefio» es la composi-
cidn poética méas ambiciosa en espafiol desde las Soledades de Géngora, y no en-
contrard parangon hasta el siglo xx con las obras de Federico Garcia Lorca, Pablo
Neruda u Octavio Paz. La poesia amorosa de Sor Juana es ingeniosa, intrincada, ju-
guetona y al mismo tiempo profunda. Ella cierra el capitulo del modelo petrarquista
en espafiol abierto por Garcilaso. Uno de sus conceptos centrales, por supuesto, es
el de escribir poesia petrarquista desde la tan inusual perspectiva de la mujer, que
era generalmente el objeto de amor en la tradicién poética. Por ello es capaz de vol-
ver al revés muchos de los lugares comunes de la lirica renacentista. Su rareza ba-
froca es, precisamente, la de ser mujer y aun asf ser superior intelectual y artistica-
mente a la mayoria de los hombres (sin duda a todos los que la rodeaban), en una
sociedad donde los hombres no sélo representaban el poder social, politico y ecle-
siastico sino también la voz poética. Sor Juana, sin embargo, no sélo se vale de esa
- perspectiva ventajosa para rescribir la tradicion, sino que compite con los mayores
' poetas que la precedieron en su propio terreno, como podemos apreciar en este ex-
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traordinario soneto donde se pueden ofr ficilmente los ecos de Garcilaso, Gongora
y Calderon:

Rosa divina que en gentil cultura

eres, con tu fragante sutileza,
magisterio purpureo de belleza,
ensefianza nevada a la hermosura.
Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,

en cuyo ser uni6 naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura.

iCuén altiva en tu pompa presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdefias,
y luego desmayada y encogida

de tu caduco ser das mustias sefias,
con que con docta muerte y necia vida
viviendo engafias y muriendo ensefias!

No puede haber la mas minima duda de que este soneto es una estupenda mues-
tra de maestria poética, en la que Sor Juana mezcla los tépicos de la poesia barroca
de manera original e ingeniosa. El tema, la fugacidad de la vida, ejemplificada con
el breve momento de esplendor de la rosa, y el juego de contrarios (cuna-tumba) se
convierte en un acierto retorico, una advertencia elocuente. Pero la afirmacion mas
profunda del poema se encuentra en el primer verso del segundo cuarteto, «Amago
de 1a humana arquitectura». «Amago» significa «apariencia», pero es mds el rastro
de una apariencia, o la sugerencia o fingimiento de una apariencia. La rosa es una
sugerencia del ser, un artilugio que se parecerd al ser y que nos engafiara por algu-
nos momentos. «Arquitectura» es una palabra tipica de Calderén que expresa la vi-
sion barroca de la psique como maquinaria de fuerzas encontradas. Por ello, si la
rosa se asemeja al ser, el ser se manifiesta en una forma visible, de la misma forma
que el teatro barroco permite que los artefactos teatrales sean visibles. Podemos
percibir el maquillaje que crea la ilusién del ser; de hecho, el ser es ese espectro
perceptible, esa ilusion momenténea. El yo se manifiesta por tanto con la torpeza
geométrica de un aparato ortopédico, pero también con la ligereza e indefinicion de
los cuerpos celestes. El ser es por lo tanto la apariencia de la hermosura de una for-
ma (o «formosura») que define su perimetro con lineas claras y cuya dinadmica es
visible y mecénica. Todo esto estd implicito en el verso «Amago de la humana ar-
quitecturay, que confiere asi més sentido a todo el poema. No es solo la belleza, si-
no el propio ser es el que es fragil y vulnerable, anuncio de algo que puede o no
manifestarse. La vision que expresa Sor Juana en este poema del ser como algo fré-
gil y vulnerable coincide con su propia autorrepresentacion tanto en la «Respuesta»
como en el «Primero suefio».

Pero es en «Primero suefio» en el que Sor Juana despliega de forma completa
su yo y lleva hasta el limite el impulso barroco de conocimiento y autoconoci-
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miento. El largo (975 versos) y ambicioso poema de Sor Juana relata la historia
de la lucha del intelecto por alcanzar el conocimiento en el espacio de una no-
che de suefio. Es una descripcion del ser interior, que consta de un cuerpo que
se presenta con detalles como de autopsia y un alma que lo abandona momenta-
neamente durante el suefio intentando llegar a comprender las fuerzas que le
dan forma a ella misma y al universo.

El alma, pues, suspensa

del exterior gobierno —en que ocupada
en material empleo,

o bien o mal da el dia por gastado—,
solamente dispensa

remota, si del todo deparada

no, a los de muerte temporal apresos
languidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,

el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadaver con alma,

muerto a la vida y a la muerte vivo,

de lo segundo dando tardas sefias

el del reloj humano

vital volante que, si no con mano,

con arterial concierto, unas pequefias
muestras, pulsando manifiesta lento

de su bien regulado movimiento.

El «Primero suefio» consta de todos los recursos de la poética de Géngora, so-
bre todo del hipérbaton y de un vocabulario muy rebuscado (Perelmuter Pérez, No-
che intelectual), pero es en esencia un poema intelectual y no erético. Por ello se
encuentra mas cercano a la obra de Fray Luis de Ledn, y a la poesia dramatica de
Calderén, sobre todo a sus autos sacramentales, que a cualquier otra tradicion. De
hecho, la construccion del universo y del ser son totalmente calderonianos, ya que
fue Calderén el que mejor tradujo al lenguaje poético la teologia, sicologia y fisica
de la escolastica espafiola. Hay ecos de Calderén en toda la poesia de Sor Juana, pe-
ro sobre todo en el «Primero suefio» como demuestran evidentemente versos como
«un cadaver con alma». Atn asi, y a pesar de las fuentes clésicas y contemporaneas
habilmente descritas por Georgina Sabat de Rivers (El «Suefio» de Sor Juana Inés
de la Cruz), el poema de Sor Juana es extrafio si lo comparamos con el estandar del
Siglo de Oro espafiol. A pesar de estar escrito en silvas, no se trata de una poesia
pastoril, como eran las Soledades, y su argumento no se remite a un mito clésico,
como pasaba con la Fabula de Polifemo y Galatea. No es un poema con moraleja,
como muchos de los de Quevedo, ni épico, como los de Ercilla. A pesar de que a
nivel temético estd vinculado a una larga tradicién de tratados y textos visionarios,
su verdadera genealogia parece encontrarse en una tradicién de hermetismo que tie-
ne su inicio al comienzo del Renacimiento, como ha propuesto Paz (Sor Juana Inés
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de la Cruz). En su vuelo, el intelecto (no s6lo el alma), que se eleva para conocer el
origen de todo, una entidad abstracta a la que nunca se la designa como Dios, y que
no hace referencia a la cristiandad, encuentra muchos simbolos enigmaticos y caba-
listicos. La imagen principal parece ser la de las piramides egipcias, una forma as-
cendente perfecta que sirve como emblema para la lucha del intelecto por conocer.
De hecho, el «Primero suefio» se abre con una referencia a la forma de las pirdmi-
des:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las estrellas.

El poema mismo es un simbolo hermético, y una referencia a la tradicion her-
metica que Sor Juana conocia muy bien, pero también es un vasto repertorio de
todos los conocimientos del siglo xvi en sus diversas manifestaciones. El registro
de la erudicién de Sor Juana es inagotable, y su incursién hasta los limites del co-
nocimiento es todo lo atrevida que podia ser si tenemos en cuenta los instrumen-
tos que tenia a su alcance. Pero la busqueda de la an6nima voz poética se ve frus-
trada, y al volver la luz a la tierra el ser se despierta y la mente y el cuerpo se
rednen otra vez.

mientras nuestro Hemisferio la dorada
ilustraba del Sol madeja hermosa,

que con luz judiciosa

de orden distributivo

a las cosas visibles sus colores

iba, restituyendo

entera a los sentidos exteriores

su operacion, quedando a la luz mas cierta
el Mundo iluminado, y yo despierta.

El final del poema ha llevado a una serie de interpretaciones diferentes, aun-
que todas tienen que ver con las creencias religiosas e intelectuales de Sor Juana.
Para algunos la blisqueda frustrada convierte el poema en una alegoria moral: el
conocimiento absoluto es imposible fuera de la religién y por ello el final del
poema significa una vuelta resignada al regazo de la fe. Paz, cuya interpretacion
es la més profunda y original, sostiene que, al contrario, Sor Juana se mantiene
firme en su desafio. Para Paz «Primero suefio» confronta la obsoleta concepcion
ptolomeica de la creacion que atin se mantenia implicita en la escoléstica, segin
la cual el cosmos es finito y, aunque inmenso, mensurable, en la vision moderna
del universo como infinito. Es el mismo dilema que encontramos en Grandeza
mexicana y que Gilman ha sefialado como una de las caracteristicas del Barroco.
El final de «Primero suefion, segtn Paz, presenta un problema muy moderno que
dara forma a la poesia a partir del Romanticismo: el poeta se enfrenta a una reali-
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d infinita que lo sobrepasa y lo reduce al silencio. El silencio al final es por tan-
0 una especie de desafio y no de sumision:

El cosmos ha perdido forma y medida; se ha vuelto enigmatico y el intelecto
mismo —gran derrota de la tradicion platonica— ha sentido vértigo ante sus abis-
mos y sus muchedumbres de luceros. Sor Juana Inés experiementa asombro. Pero
esta emocién se transforma pronto en otro sentimiento que no es la exaltacion jubi-
losa de Bruno ni la depresion melancélica de Pascal. Este sentimiento aparece al
final de «Primero suefio», cuando todo parece terminar en una nota pascaliana: la
rebeldia. Su emblema es Faeton.

(Sor Juana, o las trampas de la fe, Seix Barral, 1982, 503)

La interpretacion de Paz revela la fuerte presencia de un elemento critico agu-
2o en el Barroco de Indias. El poema de Sor Juana no sélo abriria un camino
1acia la Ilustracion sino también hacia el Romanticismo y hacia toda la tradicién
poética moderna, desde Blake a Mallarmé, desde Valéry a Gorostiza. Sin embar-
20 uno se pregunta hasta dénde ha proyectado Paz su propia poética sobre Sor
luana. Al rechazar acertadamente la comparacién mecanica de «Primero suefio»
ton La vida es suerio y el lugar comtn de contrastar suefios y realidad, Paz tiende
. minimizar la importancia de Calderdn entre las varias influencias del poema.

210 esto es a la postre un sofisma vano. Sor Juana no se inspir6 en la obra maes-
a de Calderdn sino, como ya hemos dicho antes, en sus autos sacramentales, que
10 solo conocia bien sino que imitaba en su propio teatro. Estos autos eran una
lersion poética precisa y minuciosa de la concepcién escolastica del universo.
os autos llegaban hasta los limites de este discurso pero siempre terminaban
zafirmando su validez. Es decir, afirmaban que el universo tiene limites, y que el
metodo escolastico posee la capacidad para contenerlos y expresarlos. Sor Juana,
e acuerdo con Paz, parece haber llevado el discurso un poco mads all4, contami-
andolo con un neoplatonismo y unas doctrinas herméticas que muestran una
oncepcién mucho mas problematica del universo. Pero la estructura y el mundo
erno del poema en si mismo estan tan medidos que parecen afirmar los limites,
! orden y la seguridad de un cosmos prefabricado con fronteras conocidas de es-
acio y tiempo. Por ejemplo, el hecho de que la duracion ficticia del viaje del inte-
:cto sea una noche, una unidad de tiempo predecible enmarcada por la aparicion
la desaparicion de los cuerpos celestes, da una impresion de finitud mensurable.
n el «Primero suefio» el espacio temporal de una noche es el correlativo y
suesto simétrico al del dia en que suelen transcurrir las églogas. El «Primero
efio» es una égloga invertida. Las simetrias de este tipo esbozan el contorno de
1 universo estructurado. La tendencia a la geometria en Sor Juana soslaya la no-
on de un universo infinito e imposible de conocer. El método aparece en Sor
ana a la vez como una prisién y como un refugio, como era para ella el conven-
. Ademas, no existe ningtn indicio al final de «Primero suefio» de que el cos-
0s «no tenga forma ni mediday, al contrario, cuando el sol vuelve a aparecer
orga su luz con «orden distributivoy, lo cual invoca una férmula escolastica.
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Ademads, no existe ningun cambio en la voz poética; ni desesperacion ni ninguna
sefial de haber sido alterada por su experiencia. Falta algo que es lo que realmente
haria moderno al poema: un tiempo que no esté medido por mecanismos externos,
sean estos construidos por el hombre o cosmicos, sino por el inconmensurable
sentimiento humano. '

Es en esta minuciosa representacion de su ser interno, literalmente desde el
funcionamiento de su cuerpo hasta el itinerario que sigue el intelecto en busca de
una respuesta, en la que Sor Juana lleva hasta los limites el concepto tipico del
Barroco de Indias del yo como representacion teatral. «Primero suefio» no es tan-
to una confesion como una especie de exhibicionismo psicolégico, en el que la
exposicion espacial y metodolégica que hace Sor Juana del trajin interior de su
yo, manifiesta el agudo extrafiamiento implicito en la autodefinicién criolla. Sor
Juana anuncia una concepcién mas moderna del yo, tal vez, en esta expresion ex-
trema de ese yo no como algo que sélo esta aprisionado, sino como algo que est4
fabricado con los mismos barrotes de su propia prision, pues en «Primero suefioy,
al igual que en su famosa obra teatral Los empefios de una casa, el yo, su propio
Yo, se describe como una interseccién de las fuerzas y las creencias sociales, y pa-
ra nada como una creacion propia.

La obsesion barroca de Sor Juana con las apariencias del yo se manifiesta en
sus multiples poemas, en la mayoria de sus sonetos, que giran en torno a retratos
de mujeres bellas. El punto culminante de todos ellos es el soneto sobre su propio
retrato, y en «Ovillejosy, una critica a la tradicion petrarquista de los retratos poé-
ticos, poema paralelo al de Caviedes que hemos visto antes. En su autorretrato,
que es uno de sus poemas mas famosos, Sor Juana se adhiere a la anti-tradicion,
sobre todo en Géngora y Quevedo, para subrayar como miente el arte cuando re-
presenta como permanente lo que es pasajero. De alguna forma, su autorretrato es
un anti-retrato, una pintura que se deshace, del mismo modo que «Primero suefio»
es una revelacion negativa de su psique.

Este, que ves, engafio colorido,

que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engafio del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y el olvido,

es un vano artificio del cuidado,

es una flor al viento delicada,

es un resguardo inutil para el hado:

es una necia diligencia errada,

es un afan caduco, y bien mirado,

es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.
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Aunque la imagen del cuerpo sea un mero artificio, es en todo caso la ultima
clave y sostén de la propia identidad. El pretexto del poema es una réplica al es-
fuerzo fallido de la pintura por ser real, fallido excepto en negarse a si mismo. Es
un fallo que depende en cierta medida del convencionalismo de las figuras del
poema, e incluso de su impulso arrollador hacia ese resonante final que anula todo
lo precedente, donde se oyen con mas fuerza los ecos de Garcilaso, Goéngora y
Calderon.

Es en «Ovillejos» donde Sor Juana lleva la critica de la representacion hasta
sus ultimas consecuencias. El ovillejo es una composiciéon complicada hecha de
versos de once y siete silabas con una estructura ritmica mucho més compleja que
el de la silva. El ovillejo es una forma realmente dificil a nivel técnico, que puede
servir para hacer alarde de las dotes poéticas del autor. La palabra en si misma,
que tiene sus raices en el latin ovum, huevo, puede hacer referencia a un ovillo de
hilo o lana. El «ovillejo» es como deshilvanar la tradicion poética, pero de forma
tan enredada en ella que le resulta imposible desembarazarse de la misma. Es una
especie de tour de force critico-poético tipico del barroco por su complejidad in-
herente. En el poema, Sor Juana pretende estar guiada por un loco deseo de pintar
un retrato de Lisarda, un nombre comin dentro de la tradicién de mujeres objeto
de la poesia de la época, pero se enfrenta al agotamiento del lenguaje poético:

iOh siglo desdichado y desvalido!
en que todo lo hallamos ya servido,
pues no hay voz, equivoco ni frase
que por comun no pase

y digan los censores:

¢Eso? jYa lo pensaron los mayores!

Acto seguido, pasa a condenar la poesia contemporanea por ser s6lo una suma
de recortes y citas de poetas anteriores, y a componer el retrato de Lisarda ha-
ciendo burla de cada una de las convenciones que se ve forzada a usar. El resulta-
do es un poema que es a la vez una descripcion y una critica de su propia compo-
sicion mientras ésta se estd llevando a cabo. Es una técnica mediante la cual Sor
Juana se retrata a si misma en el acto de la composicion, restaurando su propia au-
toridad en el mismo proceso de negarla. Frederick Luciani escribe lo siguiente en
uno de los mejores articulos sobre la poesia de Sor Juana:

A pesar de los cambiantes niveles lingiiisticos del «ovillejo», su textura extra-
fla, y su didlogo de voces y perspectivas, lo que da coherencia y unidad al poema
es la voz autoritaria de la poetisa. Es en esto en lo que podemos comprender los
motivos retéricos de Sor Juana cuando trata de transcribir literalmente el tema de la
inefabilidad. Trabajando en la tradicion cortesana ya en estado de decadencia, en la
que la estilizacion del retrato femenino en la poética barroca habia llegado casi al
extremo de la incoherencia, el inico camino que le quedaba a Sor Juana para afir-
mar su propia originalidad era a través de una composicion antipoética, heterodoxa
y casi subversiva. Fingiendo escribir un poema fallido, un poema que acaba desfi-
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gurando lo que intenta expresar, Sor Juana crea, en efecto, una obra que se refiere
constantemente a si misma...

(Luciani, «El amor desfiguradoy, 47)

Los «Ovillejos» son otro autorretrato, pero esta vez del poeta en el acto de ser
poeta, al igual que «Primero suefio» era un retrato del intelecto en accién. Ambos
tienen un tema en comun: el agotamiento, y el deseo de conseguir algo nuevo cu-
ya naturaleza no queda clara.

El compafiero infatigable de las aventuras de Sor Juana, Don Carlos de Si-
glienza y Gdéngora (1645-1700), se distinguié como erudito, promotor cultural y
editor de antologias poéticas. Organizé y participé en muchos de los concursos de
poesia caracteristicos de la sociedad barroca, se vio involucrado en varias polémi-
cas y escribi6 historia y ficcion. Se le cconoce sobre todo por su novela de aventu-
ras que roza en la picaresca y la novela bizantina, Infortunios de Alonso Ramires
(1690), y cada vez més por obras como el Teatro de virtudes politicas (1683), en
el que resume una serie de biografias de monarcas aztecas y da muestras de una
concepcioén sincrética de la historia que los situaria, junto con los europeos, en el
puesto de fundadores de México. Pero Sigiienza era también poeta, no sélo por su
poesia religioso-histérica Primavera indiana (1662), sobre 1a Virgen de Guadalu-
e, sino también por ser un notable autor de sonetos y otras composiciones, con
las:que a menudo consiguié premios. Descendiente de don Luis de Gongora, de lo
que alardeaba, la vocacién real de Siglienza y Géngora no era la poesia, sino la
ardiente busqueda del conocimiento histérico, astronémico e incluso cartografico.
Debido a los resonantes titulos de algunos de sus tratados, como la Librg astro-
némica, y a la polimérfica complejidad de sus obras, Irving A. Leonard, su mejor
critico y bidgrafo, le ha llamado «un erudito barrocoy» (Leonard, La época barro-
ca en el México colonial).

Los poetas que siguieron a Sor Juana fueron menores. Tuvo imitadores como
Sor Francisca Josefa del Castillo y Guevara (Nueva Granada, hoy Colombia,
1671-1742), conocida como Madre Castillo, cuya btsqueda la llevé por un cami-
no mas mistico y tortuoso. Y luego el poligrafo peruano Pedro de Peralta y Bar-
nuevo (1664-1743), que practicé todos los geéneros, incluyendo la poesia. Pero
como poeta es conocido sobre todo por su grandilocuente Lima fundada, y no
como lirico. Peralta y Barnuevo se asemeja a Sigiienza y Géngora por su omnivo-
ra blisqueda de conocimiento y sus diversas incursiones en todas las aventuras in-
telectuales que surgieron a su alrededor. Pero 10 tuvo la originalidad de éste.

Sor Juana representé el momento cumbre de un movimiento poético que
comenzo con la introduccién de formas italianizantes en las colonias durante la
segunda mitad del siglo xvr, pero que realmente se desarroll6 cuando la estética
pas6 de renacentista a barroca. La estética barroca se adopté rapida, amplia y
profundamente en toda la América virreinal, porque contenia, en su intensa la-
bor formal una puerta abierta para el espiritu critico que cuestionaba el bastién
central de la poética renacentista que era la imitacién. Esta hacia que los poetas
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v la poesia afiorasen y tratasen de repetir un pasado que retrocedia paulatina-
mente hacia un horizonte inalcanzable. Arrastrando la forma, y por lo tanto el
lenguaje, hasta el limite, los poetas del barroco colonial cuestionaron las fronte-
ras de su personalidad individual, social y politica, y de hecho crearon una nue-
wva personalidad sobre sus construcciones temporales, geograficas y culturales
combinadas. El espacio que se abria entre las formas heredadas y su situacién
después de todo esto, era mayor en las colonias que en Europa. Roma se encon-
traba mas lejana en el espacio, pero también en el tiempo. Era necesario com-
poner utilizando nuevos elementos que no pertenecian a la labor poética segiin
habia sido definida por el Renacimiento. La anhelada armonia poética dio lugar
al juego de opuestos, que no era tan frivolo en el Nuevo Mundo como lo fue en
el Viejo. La existencia para los criollos pertenecia a un presente que no estaba
conectado con un pasado definidor y oneroso. Las formas retorcidas del Barro-
* co de Indias conducian de manera implicita a un escape de las reglas de la tradi-
¢ion poética, a una ruptura de los moldes de la logica escolastica. Para permitir
que esto sucediese era imperativo el concebir lo real como algo que repercutia
directamente en la consciencia, impregnando. el pensamiento y el lenguaje con
su propia forma. Esta ruptura no fue posible hasta que se volvid a crear un nue-
vo lenguaje y la literatura se pudo concebir como la expresion de seres contin-
gentes e historicos que reflejaban las contradicciones del aqui y el ahora. La
grandeza de la naturaleza americana, nueva, majestuosa, aterradora y promete-
dora a la vez, abri6 el camino. La tarea la llevaron a cabo el venezolano Andrés
Bello (1781-1865), fildlogo, pedagogo y poeta; y el primer gran romantico ame-
ricano, el cubano José Maria Heredia (1803-1839).



